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Gandhi e il jainismo

a figura di Gandhi continua ad
affascinare ancora dopo molti
anni dalla sua morte. Le sue lotte
non violente per la libertà del-
l’India e per l’abolizione del si-

stema castale sono tuttora d’esempio e
ispirazione per tutti coloro che inten-
dono impegnarsi per i diritti politici e
civili, confidando che ogni futura rivo-
luzione possa compiersi attraverso la
forza delle idee invece che mediante il
ricorso alle armi.
Quello che ci interessa, al di là della fi-
gura esemplare del Mahatma, è il fon-
damento filosofico del suo pensiero, che
trova le sue lontane radici nel jainismo,
una tradizione di pensiero a metà strada
tra filosofia e religione.
Gandhi non fu praticante jainista in
senso stretto, ma fu senz’altro influen-
zato da questa dottrina. Il codice etico
del jainismo, che consta di cinque giu-
ramenti fondamentali, fu abbracciato
dal Mahatma, in particolare per quel
che riguarda l’applicazione dei principi
della non violenza (ahimsa) e la castità
(brahmacharya). La castità consiste, per
un laico, nel confinare l’attività sessuale
all’interno del matrimonio. Un jainista,
poi, pratica rigorosamente la non vio-
lenza. La non violenza prevede anche
un’adesione al vegetarianesimo, i cui
principi Gandhi conobbe mentre era
studente a Londra. Un’altro dei principi
jainisti che secondo Gandhi rivestiva
massima importanza è la Verità (satya).

K A cura della redazione

Il fondamento filosofico e religioso del pensiero gandhiano può essere
ritrovato nell’antica dottrina jainista. Una ricerca attraverso la vita, gli scritti,
la famiglia, l’abbigliamento e i vizi segreti del Mahatma.

Gandhi, elaborazione grafica da un suo ritratto.
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L’eredità politica e culturale
Discusso da alcuni, e tuttavia universalmente rispettato, al di là delle
immagini agiografiche, Gandhi resta una delle grandi figure, e delle poche
positive, di un secolo che ha conosciuto orrori e genocidi. La sua eredità
appartiene, ancora oggi, a noi tutti.

siste uno stereotipo sul Ma-
hatma. Gandhi sarebbe una
sorta di santo, utopista e gene-
roso. Un po’ bizzarro. Proprio in
quanto santo avrebbe saputo

toccare le corde religiose del suo po-
polo per unificarlo e condurlo alla vit-
toria contro gli inglesi. Dall’altra parte,
una storiografia recente ha insistito su
un Gandhi uomo politico, rotto alle
astuzie del potere, come dimostrerebbe
la sua vittoriosa azione volta a conqui-
stare il controllo del Partito del Con-
gresso negli anni immediatamente
successivi alla Grande Guerra.
Interpellato su questo tema, se fosse
santo o politico, nel 1920, Gandhi
scrisse un articolo per sostenere di non
essere né l’una né l’altra cosa. La san-
tità gli appariva concetto troppo ele-
vato e sacro per applicarlo a un uomo
che vive sulla Terra e deve affrontarne
quotidianamente i problemi, “a un
umile ricercatore della verità, che co-
nosce i propri limiti, fa errori, non esita
mai ad ammetterli quando li com-
mette”. Ma Gandhi negò anche di es-
sere un politico nel senso tradizionale
del termine. Sono, disse, un politico che
cerca d’introdurre nella politica la reli-
gione. Quale religione? Quella di Gan-
dhi, naturalmente, e cioè la ricerca
della verità. Era, insomma, un politico
che mutava le regole del gioco: che ri-
fiutava, per esempio, l’idea che il fine
giustifichi i mezzi.

Il mezzo e il fine

“Il mezzo”, aveva scritto nel 1909, “può
essere paragonato a un seme, il fine a un
albero: tra il mezzo e il fine vi è ap-

punto la stessa inviolabile relazione che
esiste tra il seme e l’albero. Raccogliamo
esattamente ciò che seminiamo”. Gan-
dhi usò sempre estrema trasparenza nel
condurre e nello spiegare le sue linee e
le sue iniziative politiche. Anche nei
confronti degli stessi inglesi seguì sem-
pre questo atteggiamento di chiarezza
e lealtà unite a grande fermezza.
Ma aveva anche un acuto senso del-
l’organizzazione ed era capace di far
politica in senso più tradizionale. Un
viceré britannico che ebbe modo di
trattare con lui disse: “sarà un santo,
sarà un profeta, ma è l’ometto più
astuto, più abile nel negoziare, dotato
del più sottile senso politico che abbia
mai conosciuto”. Gandhi “fece poli-
tica”, a volte, quando questo gli appa-
riva necessario per porre le basi del tipo
di azione che più gli stava a cuore, ma
non tale da imporgli prezzi troppo ele-
vati, difficilmente giustificabili alla luce
della sua etica. 
Più volte, quando gli parve che questi
limiti fossero sul punto di essere vali-
cati, si ritirò da cariche politiche per
chiudersi nel suo ashram o percorrere
l’India dei villaggi per propagandarvi le
sue idee. Nell’insieme della sua attività
indiana, dal 1915 alla morte, fu assai
più raramente un capo politico in senso
stretto che una sorta di grande consi-
gliere del Congresso, con il quale ebbe
però periodi di conflitto e di distacco, e
di leader popolare carismatico e fanta-
sioso, capace d’inventare al momento
giusto imprevedibili iniziative.
Uomo di rara coerenza, era tuttavia
contrario a quello che chiamava il fe-
ticcio della coerenza. “Nella mia ricerca

K Gianni Sofri
Docente di Storia presso l’Università
di Sassari e di Bologna. Collaboratore
di quotidiani e riviste, è uno dei mas-
simi esperti italiani di storia e politica
dei Paesi afroasiatici.
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della verità, ho abbandonato molte idee
e appreso molte cose nuove”, scrisse.
“Vecchio come sono, tuttavia non sento
affatto di avere smesso di crescere inte-
riormente. Quello che mi interessa è la
mia prontezza a obbedire al richiamo
della verità, che è il mio dio, di mo-
mento in momento”.
C’è nell’autobiografia di Gandhi un
episodio che lo mostra un po’ meno ri-
goroso del solito, un po’ meno “santo”, e
che aiuta a sottrarlo al suo stereotipo.
Nel 1912 aveva fatto voto di astenersi
dal bere latte, all’interno del suo vege-
tarianesimo integrale. Alcuni anni dopo
si ammalò gravemente e i medici non
riuscivano a farlo riprendere, soprat-
tutto a causa delle sue limitazioni ali-
mentari. Gandhi aveva una gran voglia
di guarire per intraprendere una cam-
pagna satyagrahi che gli stava molto a
cuore. Su suggerimento di sua moglie,
Kasturbai, si convinse che il voto ri-
guardava il latte di vacca e di bufala, ma
non quello di capra. Grazie al latte di
capra, si riprese e guarì. Soffrì poi di
sensi di colpa per quello che conside-
rava un tradimento in malafede ai suoi
princìpi. Ma la cosa era fatta.

La concezione della non violenza

Alla base della concezione gandhiana
della non violenza c’è un convinci-
mento etico. Gandhi era molto influen-
zato da tendenze presenti nel pensiero
indiano, nell’induismo, nel jainismo, che
condannavano non solo l’uccidere, ma
il nuocere, il far male, l’infliggere soffe-
renze a ogni essere umano, anzi a ogni
essere vivente. Ma era influenzato
anche da testi di altre religioni, come il
Vangelo: il Sermone della montagna lo
aveva molto impressionato per il suo in-
vito ad amare il proprio nemico e a rea-
gire all’offesa porgendo l’altra guancia.
Al convincimento etico si aggiungeva in
lui l’esperienza. Gandhi non era un
pensatore organico e sistematico. Inti-
tolò la propria autobiografia Storia dei
miei esperimenti con la verità. E di fatto
molte volte nella sua vita ebbe occa-
sione d’insistere su questo ruolo impor-
tante dell’esperienza. 
Nel 1936 scrisse: “le opinioni che mi
sono formato e le conclusioni alle quali
sono giunto non sono definitive. Potrei
modificarle in qualunque momento”.

Ai principi etici si accompagnava
quindi in Gandhi l’osservazione dei
fatti storici: per esempio, la conoscenza
diretta della violenza, che egli ebbe
modo in più occasioni d’incontrare.
Non si pensi comunque al satyagraha
gandhiano come a una dottrina della

rassegnazione. Gandhi intendeva modi-
ficare il mondo, non accettarlo. Inten-
deva opporsi attivamente al male per
sconfiggerlo. Intendeva combattere l’in-
giustizia. Egli non negava i conflitti, ma
solo l’uso della violenza per risolverli.
Gandhi rifiutava la violenza con molte
buone ragioni. 
La violenza, egli sosteneva, non con-
duce mai a soluzioni stabili e durevoli
dei conflitti. Il suo impiego tende a ge-
nerare ulteriore violenza e a brutaliz-
zare entrambe le parti. Tende a portare
alla ribalta uomini autoritari, che conti-
nuano a esercitare la violenza a vittoria
ottenuta. Comporta, inoltre, segretezza
e sospetto, falsità, unilateralità, sempli-
ficazioni eccessive della verità. E, con
questo, perpetua una cultura e una
mentalità vecchie, anziché favorire lo
sviluppo di un tipo d’uomo migliore,
più sincero e sereno, altruista e disinte-
ressato, libero e tollerante. 
Gandhi rifiuta anche una concezione li-
mitata, tattica della non violenza, che
lui chiama non violenza del debole. 
Rifiuta cioè il ricorso alla non violenza
esclusivamente come scelta opportuni-
stica, fatta da chi non è in grado di bat-
tersi con altri strumenti perché
verrebbe sconfitto. Rifiuta una conce-
zione solo difensiva della non violenza,

usata per limitare le perdite di fronte a
un oppressore, a un nemico più forte.
Per questo, nel corso degli anni, usò
sempre meno l’espressione “resistenza
passiva”, che gli appariva equivoca. Per
Gandhi, la non violenza doveva essere
quindi l’arma dei coraggiosi, non lo
schermo dei codardi. Arrivò a dire, in
qualche momento, che la violenza gli
pareva preferibile alla vile e rassegnata
accettazione dell’ingiustizia. Arma d’at-
tacco, dunque, la non violenza gan-
dhiana, volta a sconfiggere e a
convertire il nemico mettendolo di
fronte allo spettacolo della propria de-
terminazione a lottare e a soffrire.
Il vero satyagrahi, il vero combattente
non violento, lotterà non solo per sé ma
anche per il proprio nemico. Rispetterà
il proprio nemico, cercherà di com-
prenderne le ragioni, perché molte sono
le verità, e si asterrà da ogni forma di
lotta diretta a distruggerlo o a infligger-
gli sofferenze che non siano la perdita
dei suoi indebiti privilegi. Si lotta per
ristabilire la verità e la giustizia, non per
creare nuova ingiustizia o per cercare
vendette da cui nuove violenze nasce-
rebbero inevitabilmente. 
Gandhi conduceva le sue lotte con in-
credibile lealtà. Ecco perché non usava
mai la sorpresa: prima d’intraprendere
un’iniziativa ne informava sempre l’av-
versario. Se esistono più verità, se il ne-
mico non va distrutto, la soluzione di
ogni lotta è un compromesso. Ci sono,
su questo, bellissime citazioni gan-
dhiane: egli, dopo aver difeso in tribu-
nale la sua prima causa importante,
disse: “Mi ero reso conto che la vera
funzione di un avvocato era quella di
riaccostare le parti in disaccordo”.
Ancora nella sua autobiografia scrisse:
“sempre nella vita proprio la mia pas-
sione per la verità mi ha insegnato ad
apprezzare la bellezza del compro-
messo”. E al suo biografo Louis Fischer
disse: “Sono essenzialmente un uomo
incline al compromesso perché non
sono mai sicuro di essere nel vero”.
Anche se, occorre aggiungere, egli pre-
cisò più volte che il compromesso non
può mai darsi sui princìpi, e non può
mai significare puro tatticismo. K

Tratto da: G. Sofri, Gandhi e l’India,
Giunti, Firenze, 1996.

“Non sento affatto di
aver smesso di crescere
interiormente.
Quello che mi interessa 
è l’obbedire 
al richiamo della verità,
che è il mio dio”.

Gandhi
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Le problematiche religiose 

La visione religiosa
di Gandhi risente
di molteplici
influenze e si
sviluppa in molte
direzioni, non
sempre senza
contraddizioni e
ambiguità.

uando approda in Inghilterra
per completare la propria
formazione culturale, nell’ot-
tobre del 1888, Gandhi ha le
idee ancora poco chiare in
fatto di religione. Proviene

da una famiglia devota a Vishnu e alle
sue incarnazioni, avatar, tra cui Rama e
Krishna, ed è cresciuto in uno Stato, il
Gujarat, nel quale molto diffuso è il jai-
nismo, la religione indiana che più delle
altre enfatizza il valore dell’ahimsa,
l’astensione dalla violenza nei confronti
di ogni essere vivente. Il padre, Kaba, è
un uomo pratico, riveste un’importante
carica politica e non ha un grande inte-
resse per le faccende religiose, anche se
gli piace discutere con jainisti, parsi e
musulmani, dando al figlio un primo
esempio di tolleranza; la madre, Putali
Ba, è una donna dalla religiosità rigida,
austera, che al figlio appare quale in-
carnazione della santità stessa. 

Agli occhi di questo mondo ancora
fortemente tradizionalista l’Inghilterra
e l’Occidente in generale si presen-
tano come luoghi dell’immoralità e
dell’irreligione. È così che, quando il
giovane Gandhi annuncia di voler an-
dare a studiare in Inghilterra, la sua
sottocasta, quella dei modh banya, si
oppone fortemente, e di fronte alla ca-
parbietà del giovane giunge a scomu-
nicarlo, mentre la madre acconsente
alla sua partenza solo dopo il solenne
impegno a non contaminarsi con il
vino, la carne e le donne.
L’Inghilterra si dimostrerà invece luogo
della formazione spirituale, più che
della tentazione carnale. Esiste ormai
nel Paese un forte interesse nei con-
fronti della religione indiana, così come
comincia a diffondersi la pratica del ve-
getarianesimo. A favorire entrambi è la
teosofia, corrente religiosa ed esote-
rica che ha esercitato non poca in-

K Antonio Vigilante 
Docente di Scienze sociali nei licei,
collabora con l’Università di Bari 
e con la rivista “Azione Nonviolenta”. 
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Gandhi, Martin Luther King e madre Teresa di Calcutta, vetrata, 1966, Sant Andrew’s United Church, City of Moose Jaw,
Canada, cortesia www.flickr.com.
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fluenza tra Ottocento e Novecento. È
grazie all’invito di due amici teosofi
che legge per la prima volta la Bhaga-
vad Gita, il poema, parte del Maha-
bharata, che costituirà per tutta la sua
vita la principale fonte d’ispirazione
spirituale e religiosa.
In un’opera di Madame Blavatsky, fon-
datrice della teosofia, trova per la prima
volta l’idea dell’unità delle religioni,
espressa con una metafora che farà sua:
come un albero ha molti rami ma un
solo tronco e una sola radice, così le re-
ligioni sono molte, ma hanno un fondo
comune che le trascende tutte. Non
solo: in quell’opera il giovane Gandhi
trova anche l’idea che una profonda e
vera trasformazione sociale è possibile
non attraverso una rivoluzione violenta,
ma solo grazie a un cambiamento inte-
riore, a una riforma della vita indivi-
duale che renda impossibile il sussistere
delle vecchie strutture sociali. Idea che
è alla base di tutto il pensiero sociale e
politico del Gandhi maturo.
L’influenza della teosofia è stata dun-
que notevole, anche se Gandhi sembra
avere qualche difficoltà ad ammetterlo,
per due ragioni: la prima è l’aspetto eso-
terico della teosofia, che non può che
infastidire chi come Gandhi considera
la chiarezza e la razionalità come tratti
distintivi della verità; la seconda è poli-
tica: l’altra grande rappresentante della
teosofia, Annie Besant, è stata anche
una leader del movimento per l’indi-
pendenza indiana, opponendosi però al
metodo gandhiano della non coopera-
zione, che implicava a suo parere il ri-
schio di una mobilitazione delle masse,
con la possibilità che il movimento de-
generasse nella violenza.

Gandhi e Tolstoj

Il secondo luogo della formazione reli-
giosa di Gandhi è il Sudafrica. Vi arriva
nel 1893 per difendere come avvocato
una causa di una ditta indiana, trovan-
dosi presto impegnato nella più impor-
tante causa dei diritti civili dei suoi
connazionali. È in Sudafrica che Gan-
dhi intensifica i suoi contatti con i cri-
stiani, frequentando una famiglia
appartenente alla setta protestante dei
Plymouth Brethen e giungendo alle so-
glie della conversione. Una soglia mai
oltrepassata per via delle sue perplessità

riguardo alla figura del Cristo. 
Che senso ha, si chiede, parlare di un fi-
glio di Dio? Non sono forse tutti gli uo-
mini figli di Dio? Gandhi apprezza la
profondità morale del Vangelo, il mes-
saggio altissimo del Sermone della
montagna, ma la concezione di un figlio
di Dio che fa miracoli, resuscita, muore
per la salvezza dell’umanità gli sembra
irrazionale e in ultima analisi inaccetta-
bile. La resurrezione comporterebbe
un’infrazione delle leggi della natura,
che invece sono fisse e immutabili. Il
Cristo di Gandhi è il maestro di una su-
blime morale, più che una vera e pro-
pria figura divina. 
Su questa interpretazione non poco ha
influito la lettura, nel 1894, de Il Regno
di Dio è dentro di voi di Lev Tolstoj. Il
grande romanziere russo in quell’opera
tentava una lettura radicale del Vangelo,
come messaggio e annuncio di amore e
di non violenza, che poco si concilia
con la vita dei cosiddetti cristiani, men-
tre la prassi del clero ortodosso ne co-
stituisce addirittura la negazione. Essere
cristiani non vuol dire credere nella di-
vinità del Cristo e per il resto curare i
propri interessi egoistici, magari te-
nendo il popolo in soggezione attra-
verso una fitta rete di superstizioni; è
cristiano chi segue il bene senza accet-
tare compromessi, chi non risponde al
male con il male e tuttavia si oppone
con forza a esso. 

Lotta non violenta e fede in Dio

Formulando con chiarezza il principio
dell’obiezione di coscienza, Tolstoj af-
ferma che è lecito, anzi doveroso, di-
subbidire allo Stato quando le sue leggi
sono in contrasto con le più alte leggi di
Dio. Se Gandhi trovò nel libro una
chiara formulazione delle idee che man
mano si erano presentate alla sua co-
scienza, il vecchio scrittore russo rico-
nobbe dal canto suo nella prassi del
giovane avvocato indiano la più impor-
tante realizzazione della sua idea della
resistenza al male.
Quando torna in India, nel 1915, Gan-
dhi ha ormai le idee ben salde in fatto
di religione, ma soprattutto ha elabo-
rato e sperimentato con successo il sa-
tyagraha, il suo metodo di lotta non
violenta. Tra le due cose c’è un rapporto
che non sempre è stato riconosciuto e

La Società Teosofica, fondata nel
1875 a New York da Helena Pe-
trovna Blavatsky insieme al colon-
nello Henry Steele Olcott, si
proponeva di rintracciare l’essenza
ultima di tutte le religioni. 
Nei ponderosi otto volumi di La sto-
ria segreta, la sacerdotessa del movi-
mento sosteneva di aver acquisito
tale verità suprema da alcuni asceti
orientali, i Maestri della Fratellanza
Bianca, durante un viaggio in Tibet,
regione allora quasi del tutto scono-
sciuta. Questi le avrebbero per-
messo di consultare il Libro di
Dzyan, un antico testo, scritto in lin-
gua senzar su foglie di palma inalte-
rabili al fuoco, all’aria e all’acqua, in
cui sarebbe contenuta la storia del-
l’umanità dai primordi sino alla di-
struzione di Atlantide. 
In realtà di tale manoscritto non è
mai stato prodotto alcun esemplare,
così come del tutto ignota rimane
agli storici e ai linguisti la prodigiosa
lingua iconografica senzar in cui sa-
rebbe stato scritto. 
La teosofia rimane in sostanza una
riedizione moderna delle antiche fi-
losofie gnostiche ed ermetiche. 
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Una vera e propria vita privata, Gandhi non l’ebbe mai. Si era sposato giovanis-
simo, ma vivendo per lunghi periodi separato dalla moglie. Più tardi, inserì la sua
famiglia nella vita comune degli ashram sudafricani o indiani, e nel 1906 fece il
voto di brahmacharya (che impone la castità assoluta), mettendolo in atto con
una forza d’animo e un rigore che lasciano stupefatti. Molti aspetti della vita af-
fettiva di Gandhi e del suo rapporto con la teoria della non violenza hanno at-
tratto l’attenzione di studiosi di psicoanalisi.
La moglie di Gandhi, Kasturbai, era una donna di poca cultura, ma tenace e pa-
ziente. Gandhi avrebbe voluto in lei una compagna che ne condividesse intera-
mente i fini e le aspirazioni, ma in questo fu almeno in parte deluso. Kasturbai
visse più volte con fatica le scelte del marito, e conservò sempre la nostalgia di
una famiglia “normale”, della quale cercò di ricreare almeno l’apparenza. Moglie
devota, accettò per sé una posizione silenziosa e discreta, lasciando alle altre
donne dell’ashram ruoli più ambiti e impegnativi di collaboratrici intellettuali.
Non senza un pizzico di cattiveria, Miss Slade la definì, parlandone a Romain
Rolland, “una donna da interni”. Tuttavia, in più occasioni partecipò alle lotte
del marito, e andò lei pure in prigione. La sua scomparsa, nel 1944, provocò a
Gandhi un immenso dolore. 
Verso la fine della sua vita, Gandhi fu protagonista di un episodio che produsse
allora un certo scandalo (pur se attenuato dalla venerazione di cui era circon-
dato), e che ha dato non pochi problemi ai suoi interpreti. Nel biennio
1946−1947 il Mahatma, ormai settantasettenne, era debole e stanco, e profon-
damente angosciato dal conflitto tra indu e musulmani, alla cui difficile solu-
zione dedicava le sue ultime energie. Fu in quel periodo che uno dei suoi
collaboratori lo trovò una mattina nello stesso letto con la giovane pronipote
Manubehn. Erano entrambi nudi e stavano parlando tra di loro. Risultò che
analoghi episodi si erano verificati, nello stesso periodo, con altre giovani se-
guaci. La storia venne risaputa e se ne discusse pubblicamente, come sempre
era stato per ogni aspetto della vita di Gandhi. 
Il Mahatma negò di essere venuto meno ai suoi doveri di brahmacharin. Ad-
dusse spiegazioni diverse, e non molto chiare, che andavano da un bisogno
di essere aiutato a vincere il freddo (fisico e morale) che lo squassava, al
tentativo di compiere un grande esperimento religioso destinato a fare di
lui un “eunuco di Dio” e un essere completamente asessuato, dotato del-
l’innocenza di un fanciullo. Gandhi aveva peraltro sempre impressionato
chi gli era vicino per quanto c’era di femminile nel tipo di seduzione da
lui esercitato, e anche per una sorta di desiderio di maternità presente
in lui. L’episodio rimase misterioso. Alcuni ne furono turbati e si allon-
tanarono da Gandhi, altri lo accusarono quanto meno di stravaganza e
di scarsa opportunità; altri accolsero le sue spiegazioni, che sembra-
vano avvalorate dalla serietà e sincerità con cui venivano fornite. In ge-
nerale, alla vicenda si prestò più attenzione da parte di biografi
occidentali (senza nascondere, a volte, qualche sorriso ironico) che
da parte di quelli indiani. Ciò che più colpisce in essa, al di là del ne-
cessario rispetto, è l’ambiguià che la caratterizza, e che induce a se-
gnalare alcuni rischi e contraddizioni. Come quella, per esempio,
che segna spesso il rapporto tra un maestro e i suoi fedeli (indi-
pendentemente dalla bontà di una dottrina) in situazioni di ten-
sione emotiva. O come la drammatica incoerenza che può nascere
da soluzioni troppo rigide del problema della sessualità. 

Tratto da: G. Sofri, Gandhi e l’India, Giunti, Firenze, 1996.
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approfondito dagli studiosi.
Come è possibile vincere il male senza
ricorrere alla violenza? Non sarà desti-
nato a soccombere chi rifugge le armi?
No, risponde Gandhi. Se così fosse, si-
gnificherebbe che il mondo è in balia
del caos, se non del male stesso. 
Ma il mondo è governato da Dio, e Dio
è il bene. Non può accadere, dunque,
che il male vinca sul bene: “un efficace
satyagraha non è concepibile senza
questa fede”. E tuttavia si tratta di una
fede che pone non pochi problemi.
Quello di Gandhi è un tentativo di fon-
dazione metafisica dell’etica che ri-
corda molto da vicino i numerosi

La vita sessuale del Mahatma
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tentativi fatti in Occidente e culminati
nel sistema di Hegel. 
Tentativi che oggi appaiono particolar-
mente problematici. L’obiezione deci-
siva è quella del male. Se l’universo è
governato dal bene, perché esiste il
male? Il satyagraha è fondato sulla fi-
ducia nella vittoria del bene sul male,
ma la storia dimostra che infinite volte
il male prevale sul bene, che la spe-
ranza del giusto resta frustrata, che gli
innocenti muoiono e le loro preghiere
restano inascoltate. Sostenere un tale
ottimismo metafisico vuol dire nascon-
dersi la presenza del male, o giungere a
giustificarlo. Quando un terremoto
scuote il Bihar, nel 1934, Gandhi così
commenta la tragedia: “Io condivido
col mondo intero, civilizzato e non ci-
vilizzato, la convinzione che le cala-
mità giungono sugli uomini come
punizione per i loro peccati”. Conside-
rate le premesse generali del suo pen-
siero, non può giudicare diversamente,
e tuttavia oggi un giudizio del genere
susciterebbe unanime disapprovazione,
se non indignazione.

Dio e verità

La più matura e nota formulazione teo-
logica di Gandhi si trova in un discorso
tenuto a Losanna l’8 dicembre del
1931: “Per quelli che dicono che Dio è
amore, vorrei dire che Dio è amore. Ma
nel profondo io dico che Dio può essere
amore, ma è verità. Se è possibile per la
lingua umana dare la più completa de-
scrizione di Dio, per quanto mi riguarda
sono giunto alla conclusione che Dio è
la verità. Ma due anni dopo ho fatto un
passo ulteriore ed ho detto che la verità
è Dio”. Vediamo le ragioni di questa sua
formulazione. 
Se si afferma che Dio è Vishnu, o Allah,
o Jahwè, o gli si attribuisce una qualsiasi
caratteristica distintiva, si cade nello
scontro tra fedi diverse, tra percezioni
del divino apparentemente incompati-
bili. Ciò di cui Gandhi è alla ricerca è
una definizione di Dio che renda possi-
bile la comprensione e la fratellanza.
Identificare Dio con la verità gli sembra
una mossa che rende possibile non solo
l’assenso dei fedeli di ogni religione,
ogni credente pensa che Dio sia la ve-
rità, ma l’adesione degli stessi atei.
Anche nell’ateismo c’è un’esigenza di

verità: se nega Dio, è perché pensa che
non esista, appunto; lo fa per affermare
la verità della sua non esistenza. Ne-
gando Dio, l’ateo inconsapevolmente
afferma quel Dio che è la verità.
Una tale identificazione di Dio e verità
pone in realtà più problemi di quanti

non ne risolva. Se ogni verità è Dio, al-
lora tutto è uguale, e la verità stessa fi-
nisce per scomparire. Allora l’innocente
che prega Dio di salvarlo e il carnefice
che lo manda nella camera a gas con la
fanatica convinzione che Dio voglia lo
sterminio (il Gott mit uns dei nazisti)
sono sullo stesso piano. In realtà non è
possibile parlare di verità se non alla
luce di un metodo. È vero ciò che viene
scoperto o accertato attraverso un ade-
guato metodo di ricerca. Gandhi ne è
consapevole, ma la formulazione del
suo metodo lascia non poco perplessi.

Il metodo della verità

Per raggiungere la verità occorre sotto-
porsi a una serie di pratiche spirituali
che sono l’equivalente del metodo
scientifico: occorre rinunciare comple-
tamente al sesso (brahmacharya), ai
piaceri del palato e più in generale a
ogni piacere corporeo. Il corpo è ciò che
fa ombra alla verità. Per cogliere la ve-
rità che è Dio occorre ridursi a zero,
mettere a tacere ogni desiderio del
corpo e ogni tendenza egoistica. Chi
non si sottopone a queste pratiche, non
è in grado di cogliere la verità e di ascol-
tare la voce di Dio. Se l’identificazione
di Dio con la verità aveva aperto a tutti,
atei compresi, la via che porta a Dio, le
precisazioni sul metodo la restringono
invece drasticamente. Solo gli asceti

sono a contatto con la verità; tutti gli
altri brancolano nel buio.
Le pratiche ascetiche che conducono
alla verità possiedono anche un potere
straordinario. Gandhi le designa col
termine tapascharya, e tapas è in India,
fin dall’epoca vedica, l’energia che si
sprigiona dal sacrificio, e che permette
di dominare anche le forze della na-
tura. La non violenza gandhiana in de-
finitiva riposa su questa sua precisa
convinzione: l’uomo può raggiungere
Dio e la verità attraverso l’ascesi, e in
questo stesso modo agisce nel mondo
per far trionfare il bene, grazie alla
grande potenza del tapas.
Una convinzione che porterà ai discussi
esperimenti sessuali dell’ultimo pe-
riodo, che susciteranno sconcerto anche
in molti dei suoi seguaci più devoti, e
che hanno disorientato non poco gli
studiosi. In realtà, la logica di quegli
esperimenti è chiara. Se il dominio sul
corpo sviluppa potere anche politico,
quando c’è bisogno di più potere oc-
corre realizzare un tapas maggiore, sot-
toponendosi a nuove tentazioni e a una
nuova e più rigorosa repressione/con-
versione dell’energia sessuale. 
Più della pratica, è discutibile la teoria
che la ispira, e che getta un’ombra sulla
fondazione stessa della non violenza
gandhiana. Mentre cerca le basi per
un’intesa tra fedi diverse su una base ra-
zionale, Gandhi non si accorge che la
sua stessa prassi è minacciata da una fi-
ducia nel potere dell’ascesi che razio-
nale non è, e che appartiene più alla
magia che alla religione. K
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“Nel profondo 
io dico che 
Dio può essere 
amore, 
ma è soprattutto 
verità”.

Gandhi
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uell’Europa che Gandhi
aveva incontrato in Sudafrica
era l’Europa che aveva impa-
rato a conoscere in India e
soprattutto a Londra, ma con

qualcosa di diverso, che andava nel
senso della verità: trapiantata nella terra
degli zulù, l’Europa aveva messo allo
scoperto, senza più orpelli, i tratti es-
senziali della nuova identità che l’inci-
piente capitalismo aveva modellato
nelle sue zone più evolute, come
l’Olanda e l’Inghilterra. Costruita con
una paradossale combinazione tra il
messianismo biblico di stampo calvini-
sta e l’eterna logica dello sfruttamento,
quell’identità era destinata ad attraver-
sare intatta le più sconvolgenti muta-
zioni storiche, se è vero che si ripropone
oggi più pervicace che mai, con un
ostentato disprezzo per le norme ele-
mentari del diritto internazionale. 
Se Gandhi non diventò subito un ri-
belle (lo diverrà, ma a modo suo, dopo
trent’anni), se, nel ricongiungersi alle
proprie sorgenti, non restò prigioniero
della contrapposizione frontale tra

due culture, fu anche perché aveva
fatto in tempo a conoscere, in pa-
tria e nel triennio londinese,
un’Europa niente affatto estra-

nea al fascino di quella sa-
pienza universalistica che

ora, dopo l’episodio di
Maritzburg, comin-
ciava a risplendere di
luce propria nel fondo
della sua memoria.

Non tutti gli inglesi che
aveva conosciuto erano

d’accordo col progetto enun-
ciato, fin dal 1835, dal barone

Gandhi l’europeo
Recatosi in Inghilterra per studiare, Gandhi apprese dalle opere di autori
occidentali il valore profondo delle tradizioni del proprio Paese.

K Ernesto Balducci
Presbitero, editore, scrittore 
e intellettuale cattolico.

Thomas Macaulay nel varare il sistema
educativo da attuare in India: in forza
di quel sistema, dopo qualche genera-
zione, un indiano non si sarebbe più di-
stinto da un inglese se non per il colore
della pelle. Era un progetto d’integra-
zione pura e semplice, che avrebbe
comportato il dissolvimento dell’anima
indu e che proprio per questo aveva
provocato in larghi strati dell’India una
feroce reazione nazionalistica, quella
con la quale, tornato in patria dopo
qualche anno, Gandhi avrebbe dovuto
fare i suoi conti.

L’Europa e il fascino dell’India

Solo che, entrata a contatto diretto col
patrimonio spirituale accumulatosi in
India a partire dai libri sacri dei Veda,
l’Europa non accecata dall’alterigia im-
perialistica aveva riscoperto in quel pa-
trimonio qualcosa di sé, o meglio
qualcosa della tradizione spirituale del-
l’umanità, che era rimasto segregato o
rimosso, a causa dell’estraneità geogra-
fica o dell’antagonismo politico e cul-
turale. Quel ritorno all’Oriente, che
aveva avuto già nel romanticismo tede-
sco (si pensi a Goethe e a Schopenha-
uer) i suoi pionieri, divenne feconda
esperienza per opera della Gran Breta-
gna imperiale, che ebbe il merito para-
dossale di aiutare l’India a ritrovare la
coscienza di sé, della propria incompa-
rabile singolarità. 
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Proprio nei giorni in cui Gandhi met-
teva le prime basi della sua lotta poli-
tica, ispirata al rigetto della violenza e al
rispetto della dignità umana anche nel-
l’avversario, l’11 settembre 1893, l’as-
semblea del Congresso delle religioni,
tenutasi a Chicago, restò affascinata dal
linguaggio di un giovane monaco in-
diano, dalla figura atletica e dagli occhi
radiosi, il trentunenne Vivekananda,
che espose l’insegnamento del suo mae-
stro Ramakrishna sulla religione uni-
versale: “Il cristiano”, egli disse tra
l’altro, “non deve diventare buddhista o
induista, né l’induista e il buddhista de-
vono a loro volta diventare cristiani.
Ciascuno deve assimilare lo spirito degli
altri senza cessare di conservare la pro-
pria individualità e di crescere secondo
le leggi sue proprie. Sulla bandiera delle
religioni sarà scritto ben presto aiuto re-
ciproco e non conflitto, mutua penetra-
zione e non distruzione”.

La “mutua penetrazione”

Gandhi aveva già sperimentato questa
“mutua penetrazione” durante il sog-
giorno londinese (1887−1891), quando
sembrava aver affidato la preservazione
della propria identità a una meticolosa
osservanza delle norme dietetiche pro-
prie della tradizione religiosa familiare
(il jainismo, una forma ascetica dell’in-
duismo). Scoperto un ristorante vege-
tariano, vi acquistò un trattato di Henry
Salt, Difesa del vegetarianismo; letto
quel libro, divenne vegetariano per
scelta. Pieno dello zelo del neofita, de-
cise di fondare un circolo vegetariano a
Bayswater, dove risiedeva. 
A fare da vicepresidente del circolo in-
vitò Edwin Arnold, lo scrittore inglese
al quale, in certo modo, egli era debitore
della sua scoperta del patrimonio mi-
stico dell’India. Autore di un libro for-
tunato, La luce dell’Asia, Arnold aveva
anche tradotto dal sanscrito la Bhaga-
vad Gita (Canto del Beato), la lunga dis-
sertazione speculativa, inserita nel
poema indiano Mahabharata, ma che,
nella tradizione spirituale dell’India, ha
mantenuto un valore a sé, come un mo-
mento alto della rivelazione, alla pari
dei Veda e delle Upanishad.
Di per sé, il Canto è tutt’altro che
un’esortazione alla non violenza: l’inse-
gnamento di Krishna al guerriero Ar-

L’elefante e i non vedenti

C’era una volta un villaggio in cui vivevano sei uomini non vedenti. Un giorno
uno degli abitanti disse: “Oggi c’è un elefante nel villaggio”. Essi non avevano
idea di che cosa fosse un elefante e decisero che, benché non fossero in grado di
vederlo, avrebbero potuto comunque capire come fosse. Andarono dove si tro-
vava l’elefante e ciascuno dei sei iniziò a toccarlo. “L’elefante è una colonna!”,
esclamò il primo uomo, che toccò una delle zampe. “Oh, no! È, come una fune!“,
disse il secondo, che stava toccando la coda. “No! È come il ramo di un albero!”,
disse il terzo, che stava toccando la proboscide. “È un grosso ventaglio!”, disse il
quarto, che stava toccando l’orecchio dell’elefante. “È come un grosso muro!”,
disse il quinto, che stava toccando il ventre dell’elefante. “Oh, no! L’elefante è un
tubo solido!”, esclamò il sesto, che stava toccando una zanna. Iniziarono a litigare.
Un saggio passava per caso di lì e li vide. 
Si fermò e chiese: “Qual è il problema per cui litigate?”. I sei non vedenti rispo-
sero: “Non siamo d’accordo sulla forma dell’elefante”. E ciascuno raccontò la
propria versione. Con calma il saggio spiegò loro: “Ciascuno di voi ha ragione. Il
motivo delle differenze è perché ognuno ha toccato una parte diversa dell’ele-
fante, che possiede tutte le caratteristiche che avete descritto”. “Oh!”, esclama-
rono tutti. Da quel giorno non vi furono più litigi.

La compassione dell’elefante

C’era una volta un elefante che viveva in una foresta insieme ad altri animali. Un
giorno divampò un incendio. Per salvarsi tutti gli animali, compreso l’elefante,
corsero a mettersi al riparo in un’area sicura. In poco tempo la zona divenne
sempre più affollata e si riempì di animali. L’elefante, per un improvviso prurito,
sollevò la zampa e, approfittando dell’occasione, un coniglio saltò velocemente
a occupare lo spazio libero che si era creato. Nel momento in cui l’elefante stava
per riappoggiare la zampa, si accorse del coniglio seduto e, per evitare di ucci-
derlo o di fargli del male, rimase con la zampa sollevata. L’incendio durò tre
giorni e, in tutti quei giorni, l’elefante rimase con la zampa sollevata. Quando il
fuoco si placò, tutti gli animali, compreso il coniglio, se ne andarono. L’elefante
si sentiva felice di aver salvato e protetto la vita del coniglio. Ma quando cercò
di appoggiare la zampa non ci riuscì perché il suo corpo era rimasto bloccato.
Cadde e morì. Come conseguenza della sua compassione rinacque come principe
nella vita successiva.

L’albero di mango e le sei persone

Sei membri della stessa tribù volevano assaggiare il frutto del mango e andarono
così nel frutteto. Si avvicinarono a un albero e uno di loro disse: “Questi frutti
sono molto belli e deliziosi, dobbiamo tagliare l’albero”. Un altro disse: “Non vo-
gliamo tutti i frutti di mango, tagliamo i rami principali”. Un altro ancora disse:
“Tagliamo i rami più piccoli”. E un altro: “Noi non ne vogliamo così tanti, pren-
diamo solo uno dei rami più piccoli e sarà sufficiente”. Il quinto disse: “Cogliamo
solo i singoli frutti”. L’ultimo disse: “Ma noi non ne vogliamo così tanti. A quale
scopo danneggiare o tagliare l’albero? Esso è una parte della natura e se è possi-
bile avere un numero sufficiente di frutti di mango raccogliendo quelli che sono
già caduti in terra, prendiamo solo quelli e non disturbiamo l’albero”. Qualcuno
pensa che questa storia elogi la pigrizia, ma non è vero. Insegna a non sacrificare
troppo per uno scopo limitato. Se hai un obiettivo, i mezzi impiegati devono es-
sere commisurati con il fine. 

Tratto da: Virchand Gandhi, L’essenza del jainismo, Editori Riuniti, Roma, 2003.

Fiabe jainiste
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juna è di affrontare senza scrupoli la
battaglia, con un assoluto distacco dalle
circostanze (gli avversari erano suoi pa-
renti) e dagli esiti. Difatti, la Bhagavad
Gita era anche il libro sacro dei nazio-
nalisti che non rifuggivano da azioni
terroristiche. Fu nella traduzione in-
glese di Arnold che Gandhi prese con-
tatto con questo messaggio centrale
della sua fede induista. In Africa si im-
pegnò in uno studio minuzioso del
sacro testo e ne fece il suo “dizionario
di consultazione quotidiana”. Nella let-
tura gandhiana, la Bhagavadgita è
un’esortazione al compimento del pro-
prio dovere, al distacco assoluto dalle
conseguenze delle proprie azioni. 
Gli aspetti speculativi della tradizione
induista, come d’altronde di quella oc-
cidentale, non lo interessavano se non
in quanto illuminavano la sua espe-
rienza morale e politica e la collocavano
negli orizzonti dell’assoluto. 
Di qui la labilità dei suoi rapporti con la
Società teosofica a cui si iscrisse nel
1891, a Londra, e della quale facevano
parte due dei suoi collaboratori più fe-
deli, come Pollak e Kellenbach. Si deve
a questi incontri il fatto che Gandhi,
partito per Londra senza nessuna cono-
scenza dell’induismo, anzi con una
certa propensione agli atteggiamenti
agnostici e ateistici dell’Occidente, ora,
messo a duro contatto con il volto bru-
tale del colonialismo bianco, trasfor-
masse la sua ritrovata fede induista in
un confronto di civiltà nel quale la fede
in Dio diventa il valore decisivo. K

Tratto da: Ernesto Balducci, Gandhi,
Giunti, Firenze, 2007.

Anche la democrazia, finché è sostenuta dalla violenza, non può fare l’interesse
dei deboli o proteggerli. La mia concezione della democrazia è che sotto di essa
il più debole deve avere le stesse possibilità del più forte. 
Questo può avvenire soltanto attraverso la non violenza. Nessun Paese del
mondo oggi mostra di avere più che un atteggiamento paternalistico nei con-
fronti dei deboli. Il più debole ha sempre la peggio, voi dite. Prendiamo il vostro
caso. Nel vostro Paese la terra appartiene a pochi capitalisti. Lo stesso avviene in
Sud Africa. Queste grandi proprietà possono essere mantenute soltanto con la
violenza, velata o aperta. La democrazia occidentale, nelle sue attuali caratteri-
stiche, è una forma diluita di nazismo o di fascismo. Al più è un paravento per
mascherare le tendenze naziste e fasciste dell’imperialismo. 
Perché oggi vi è la guerra, se non per la brama della spartizione delle spoglie del
mondo? Non è stato con metodi democratici che l’Inghilterra si è impadronita
dell’India. Che cosa è la democrazia del Sud Africa? La costituzione di quel Paese
è stata fatta appositamente per assicurare la supremazia dell’uomo bianco sul
nero, il naturale abitante di quella terra. La storia del vostro Paese è segnata da
ingiustizie ancora peggiori, malgrado ciò che gli Stati del nord hanno fatto per
l’abolizione della schiavitù. Il modo in cui voi avete trattato gli schiavi costitui-
sce una grande macchia nella storia americana. Ed è per salvare queste demo-
crazie che oggi la guerra viene combattuta. Vi è una grande ipocrisia circa la
guerra. Sto parlando in termini di non violenza, e sto cercando di mettere a nudo
la vera essenza della violenza. 
L’India sta cercando di sviluppare una vera democrazia, ossia libera dalla vio-
lenza. I nostri strumenti sono quelli del satyagraha, che si esprimono nel Char-
kba, le industrie di villaggio, l’istruzione elementare combinata con il lavoro
manuale, l’abolizione dell’intoccabilità, l’armonia delle comunità, e l’organizza-
zione non violenta dei lavoratori come ad Ahmedabad. Questo comporta un im-
pegno di massa e un’educazione di massa. Abbiamo grandi organizzazioni per
portare avanti queste attività. Queste hanno un carattere interamente volonta-
rio, e il loro unico scopo è il servizio degli umili. 

Gandhi, in “Harijan”, 18 maggio 1940, intervista rilasciata a un giornalista americano.

L’Occidente? Un nazismo diluito

Manifesto dell’esercito dei volontari indiani nella seconda guerra mondiale, cortesia www.flickr.com. 
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l 10 novembre del 1619, nei pressi
di Ulm, la cittadina bavarese dove
era accampato l’esercito del prin-
cipe Massimiliano, un soldato un
poco singolare, Renato Cartesio,

mentre se ne stava, è lui che lo racconta,
in una stanza surriscaldata da una stufa,
ebbe una illuminazione che gli parve
subito così straordinaria da suggerirgli
il voto di un pellegrinaggio a Loreto. E
difatti non fu una illuminazione da
poco, se è vero, molti lo pensano, che
essa sta alle origini della razionalità oc-
cidentale, destinata a dettar legge al
mondo intero. In parole semplici, a Car-
tesio venne l’idea di una riforma radi-
cale del sapere, basata sul metodo
matematico, alla quale darà mano dieci
anni dopo. 
Tutto ciò che non appare di per se
stesso chiaro e distinto, come, ad esem-
pio, le regole del triangolo, va messo in
dubbio, spiegherà Cartesio. Solo di una
cosa non posso dubitare: penso, dunque
sono. Da questa verità evidente Carte-
sio trae un sistema che è una specie di
matematica universale. Per tutto quello
che non rientra nel sistema Cartesio
adotta una regola pratica: “Obbedire
alle leggi e ai costumi del mio Paese...
regolandomi secondo le opinioni più
moderate”. E la religione? “Io ho la reli-
gione del mio re e della mia balia”. 
Insomma, la vita morale, privata e pub-
blica, non rientra nel sistema delle ve-
rità chiare e distinte e dunque il miglior
criterio è quello di attenersi, a riguardo,
all’opinione dominante, meglio ancora,
a quella del sovrano. Nessuno scandalo,
quindi, poteva venire a questo padre
fondatore del moderno Occidente da
quanto stava accadendo attorno a lui,
fosse pure l’assurda guerra di religione
col suo corredo di stragi e di emigra-

zioni di massa. Non si contano i gruppi
religiosi che in quel giro di anni cerca-
rono in terre lontane un rifugio dalle
follie del mondo cristiano.

Calvinisti in Africa

Uno di quei gruppi, precisamente nove
famiglie olandesi, per sottrarsi alla per-
secuzione del re spagnolo e dell'Inqui-
sizione, suo braccio spirituale, attorno
alla metà del Seicento fuggì verso
l’Africa sotto la guida di un pastore
della Chiesa riformata. I coloni appro-
darono al Capo nel 1657. Negli anni
successivi arrivarono, a ondate, altre fa-
miglie calviniste, dall’Olanda, dalla
Francia, dalla Scandinavia. Nel 1688 le
famiglie sono 800.
Attorno a loro si era già raggruppato il
popolo degli schiavi. La Bibbia, che è il
libro ispiratore della comunità calvini-
sta, dice: “Il servo e la serva da tenere al
tuo servizio, li comprerai tra le genti cir-
convicine”. Le genti ci sono, col colore
di Cam, il maledetto. Loro, gli afrikaner
(così si chiameranno) sono il popolo
eletto, che deve tenersi puro da ogni
contaminazione. In seguito, ai primi
dell’Ottocento, arriverà un altro popolo
eletto, quello inglese, la cui flotta ha
soppiantato quella olandese nel domi-
nio dei mari. Nel 1814, per 6 milioni di
franchi l’Olanda vende alla corona bri-
tannica la Colonia del Capo. Ma il do-
minio inglese è troppo prammatico,
troppo incline alla pura speculazione
produttiva. 
I pronipoti dei calvinisti olandesi, più
puri e più poveri, cercano terre nell’in-
terno: è la leggendaria emigrazione, il
Grande Trek dei boeri (boero, dall’olan-
dese boer, vuol dire contadino). Per farsi
posto, i boeri massacrano gli zulù e fon-
dano il Natal. Nel 1843 l’Inghilterra se

Il suo discorso sul metodo
In un contesto non dissimile da quello di Cartesio, Gandhi ebbe
un’illuminazione intellettuale che lo portò a comprendere una profonda 
verità morale: l’ingiustizia della discriminazione razziale.

K Ernesto Balducci

I
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lo annette. I boeri si spostano nell’en-
troterra e fondano lo Stato libero del-
l’Orange e il Transvaal. Il sottosuolo dei
nuovi territori nasconde grandi ric-
chezze minerarie, diamanti e oro. Gli
agricoltori diventano proprietari di gia-
cimenti e cercano mano d’opera. I neri
non bastano e non offrono una forza la-
voro apprezzabile. Si favorisce l’immi-
grazione di altri gruppi etnici, gli arabi,
ad esempio, e gli indiani, provenienti
dalla parte occidentale del subconti-
nente asiatico. Mentre gli arabi fanno,
per lo più, i commercianti, gli indiani si
dedicano ai lavori più spregevoli e più
faticosi. Le leggi di segregazione sono
severissime. Prevedono, tra l’altro, il co-
prifuoco alle ore ventuno e la proibi-
zione di acquisto d’immobili. È,
insomma, l’apartheid.

Uno strano viaggiatore

È qui, in questa colonia dominata dal
più rigido razzismo, che alla fine di
maggio del 1893 approdò un giovane
avvocato indiano di 24 anni, Mohandas
Karamchand Gandhi, con un incarico
legale, affidatogli da una ditta indiana,
la Dada Abdulla and Company, da as-
solvere a Pretoria. Come Cartesio,
anche Gandhi ebbe la sua illumina-
zione, che lo introdusse in una ricerca
della verità totalmente diversa da quella
che inaugurò il nuovo corso del pen-
siero occidentale. L’illuminazione av-
venne durante una sosta forzata nella
stazione ferroviaria di Maritzburg, ca-
pitale del Natal.
“Arrivò un passeggero, è Gandhi che
racconta, che mi squadrò da capo a
piedi, vide che ero un uomo di colore e
non gli andò giù. Se ne usci e tornò con
uno o due funzionari; se ne rimanevano
tutti zitti, quando venne da me un altro
funzionario e mi disse: “Venga, su, deve
andare in terza”. “Ma ho un biglietto di
prima”, replicai. “Non fa niente”, rispose
l’altro, “le dico che deve andare in
terza”. “E io le dico che mi è stato con-
cesso di viaggiare in questo scomparti-
mento a Durban ed esigo di rimanerci”.
“No, lei non ci rimane” disse il funzio-
nario, “deve lasciare questo vagone,
sennò mi toccherà chiamare un agente
di polizia per farla cacciare fuori”.
“Certo, lo faccia pure, rifiuto di scen-
dere spontaneamente”. Arrivò l’agente

I monaci bianchi

Il jainismo si divide in due scuole principali: svetambara e digambara. I monaci
e le monache svetambara (“vestito di bianco”) possiedono un abito bianco, una
ciotola per elemosinare il cibo e l’acqua, un bastone, una scopa per rimuovere gli
insetti dal loro cammino prima di sedersi e coricarsi e una pezzuola sulla bocca
per non nuocere ai batteri dell’aria.

Gli asceti vestiti di cielo

Gli asceti digambara (“vestito di cielo”) sono più anziani, più eruditi sulle scrit-
ture, perfetti sul piano della condotta, della fede e della conoscenza. Non pos-
siedono nulla: né abito, né dimora, né lavoro, né famiglia, né amici, né ciotola.
Solo la scopa, la pezzuola sulla bocca e un contenitore per l’acqua con cui lavarsi
i piedi prima di entrare nei templi. Elemosinano il cibo e l’acqua da bere nel-
l’incavo delle mani giunte. Vivono ritirati, soprattutto da quando in India venne
bandita la nudità.

Salvare le api

Oltre a non cibarsi di nessun animale di aria, di terra e di acqua (compresi cro-
stacei e molluschi), non si cibano neppure di tutte quelle creature vegetali estir-
pando le quali si uccide l’intera pianta togliendole la possibilità di continuare a
crescere e a produrre i suoi frutti: bulbi, radici come patate, rape, carote ecc., ma
anche frutti ricchi di semi e quindi di anime come i melograni; non utilizzano
neppure il miele, ricavato mettendo in pericolo la vita delle api.

Una vita vegana

Da quando lo sfruttamento degli animali per la produzione di uova, latte e lat-
ticini è stato industrializzato con la creazione degli allevamenti intensivi e degli
allevamenti in batteria, i jainisti hanno iniziato a bandire anche gli alimenti di ori-
gine animale, poiché la loro produzione comporta inevitabilmente grande vio-
lenza sugli animali. Le più recenti indicazioni jainiste suggeriscono lo stile di vita
vegan (conosciuto anche come “vegetaliano”) al fine di ridurre al minimo la vio-
lenza. I jainisti stanno iniziando, ad esempio, a sostituire il latte di mucca, uti-
lizzato in alcuni rituali all’interno dei templi, con latte di soia o latte di riso. 

L’ascetismo jainista

Asceta jainista, stampa, XIX secolo, Rajasthan, cortesia www.flickr.com.
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Metarya era nato in una famiglia di paria, gli intoccabili. Poiché il jainismo non
crede nella discriminazione di casta e considera tutte le anime uguali, Metarya
fu ammesso come monaco e divenne discepolo di Mahavira.
Un giorno, sotto un Sole molto caldo, arrivò nella città di Rajgriha. Camminava
a piedi nudi, non portava cappello ed era completamente rasato. Andava a ele-
mosinare un po’ di cibo in ogni casa indipendentemente dalla ricchezza o dalla
povertà del proprietario. Arrivò alla casa di un artigiano molto famoso in città per
la sua arte orafa. Persino il re Shrenik ammirava le sue capacità. Quando Meta-
rya arrivò nel cortile della sua casa, l’orafo stava lavorando piccole gemme d’oro
da utilizzare per creare gioielli. Quando vide il monaco, si sentì molto felice e
onorato. Smise subito il suo lavoro, si inchinò e lo ringraziò per l’onore che gli
aveva conferito con la visita.
Mentre l’orafo era in cucina a prendere cibo da offrire in elemosina, un uccellino
scese da un ramo e, credendole semi, prese alcune gemme d’oro. Il monaco se ne
accorse e osservò l’uccellino tornare sull’albero con le gemme nel becco. L’orafo
tornò e offrì del cibo accettabile per un monaco, cioè vegetariano e non prove-
niente da violenza o sfruttamento. Dopo averlo accettato, il monaco ringraziò e
riprese il suo cammino.
Quando l’orafo tornò al lavoro si accorse che mancavano le gemme. Cercò do-
vunque ma non riuscì a trovarle. L’unica cosa che riusciva a pensare era che le
avesse prese il monaco. Pensò che forse le costose gemme lo avevano tentato op-
pure, addirittura, che non si trattasse di un vero monaco bensì di un malfattore
travestito. Gli corse dietro e lo trascinò a casa. Gli chiese se avesse preso lui le
gemme ma il monaco, calmissimo, rispose: “No, non le ho prese io”.
L’orafo, ormai arrabbiatissimo, insistette con l’interrogatorio: “E allora, chi le ha
prese?” Il monaco pensò che, se avesse raccontato la verità, l’orafo avrebbe uc-
ciso l’uccellino e che tale violenza non era assolutamente da permettere. Non
disse nulla e mantenne la calma.
L’orafo si convinse che, poiché non rispondeva, il monaco stava nascondendo
l’oro. Si arrabbiò ancora di più e iniziò a colpirlo, ma quello rimase calmo e
quieto. Reso sempre più furioso dalla calma e dall’immobilità del monaco, decise
di dargli una lezione. Lo fece stare sotto il sole con una striscia di cuoio bagnata
legata intorno alla testa. Il cuoio, seccandosi, iniziò a restringersi e a procurare
grande dolore al monaco.
L’orafo era convinto che, prima o poi, non potendo resistere, avrebbe confessato.
Non era in grado di comprendere quanto questo monaco fosse compassionevole
e altruista, disposto a donare volentieri la propria vita per salvare quella di un uc-
cellino. Soffriva atrocemente ma non esitò mai e mantenne la propria ferma con-
vinzione di non dire che cosa realmente fosse accaduto, per non mettere in
pericolo la vita dell’uccellino. Non si arrabbiò neanche con l’orafo e rimase in
pace pensando: “Questo corpo è deperibile, perché mi dovrei preoccupare per
lui?” Inoltre si sentiva pienamente felice di aver potuto salvare una vita. In quello
stato mentale di totale equanimità il monaco raggiunse l’onniscienza. 
Nello stesso istante, la pressione del cuoio divenne così forte che i suoi occhi
scoppiarono e morì. La sua anima si era per sempre liberata dal ciclo di morti e
rinascite. In quel mentre, un taglialegna che passava di lì buttò a terra una fa-
scina. Il rumore spaventò l’uccellino che fece cadere le gemme d’oro. 
L’orafo le vide, finalmente comprese la verità, e subito si pentì di aver dubitato
del monaco. Corse per liberarlo ma era ormai troppo tardi. 

Tratto da: Virchand Gandhi, L’essenza del jainismo, Editori Riuniti, Roma, 2003.

di polizia, mi prese per la mano e mi
spinse fuori, furono tirati giù anche i
miei bagagli, io rifiutai di cambiare
scompartimento e quindi il treno partì
senza di me”.
Fu dunque in una fredda sala d’aspetto
che Gandhi, accovacciato sulla sua
borsa tra le gambe, prese coscienza del
suo dovere di resistere al sopruso del
razzismo, basandosi sulla semplice forza
della verità. Capì in quel momento di
trovarsi davanti a un bivio: o proseguire
per Pretoria, per assolvere quanto
prima il mandato professionale senza
badare agli insulti, e poi tornarsene in
India, o lottare per ottenere il rispetto
dei propri diritti, anche a costo di essere
per questo rispedito in patria. Entrava
in crisi, così, l’illusione di poter assimi-
lare la cultura occidentale come gli si
era proposta già nella sua fase di for-
mazione in India e poi a Londra, du-
rante il suo curriculum universitario.

Esperimenti con la verità

Nel decidere d’intraprendere la lotta
contro la discriminazione, egli ebbe
l’impressione di prendere contatto, per
la prima volta, con la verità. La sua il-
luminazione, a differenza di quella di
Cartesio, gli dischiuse una verità di or-
dine morale destinata a svilupparsi non
per via di deduzioni intellettuali ma per
via di esperimenti, condotti anno dopo
anno, anzi giorno dopo giorno, lungo la
linea di conflitto tra la dignità umana,
divenuta, nella coscienza di sé, una mi-
sura universale, e lo sterminato grovi-
glio di soprusi costruito dalla menzogna
e dalla violenza. Il mondo è himsa, vio-
lenza (più precisamente, danno portato
ad altri), la verità è ahimsa (più preci-
samente, innocentia, non far danno agli
altri). Si noti: l’ahimsa, la non violenza,
non è una verità tra le altre, è la verità
che, inseguita nelle sue inesauribili pro-
fondità, si identifica con Dio. Non a
caso Gandhi sottotitolerà la sua Auto-
biografia come Story of my experiments
with truth (Storia dei miei esperimenti
con la verità) e la chiuderà con una pa-
gina altissima dedicata a illustrare la via
per raggiungere la verità. È il suo “di-
scorso sul metodo”. K

Tratto da: E. Balducci, Gandhi, Giunti,
Firenze, 2007.

Il monaco e l’orafo. Fiaba jainista



I L  F I L O S O F O

DIOGENE 73
N. 18 Marzo 2010

Il jainismo

a religione jainista, la quarta
grande religione indiana accanto
all’induismo, al buddhismo e al-
l’islam, fu fondata da Mahavira,
vissuto fra il 540 e il 468 a.C. 

La tradizione lo presenta come l’ultimo
di una serie di altri ventiquattro profeti,
i quali avrebbero tutti predicato la dot-
trina jainisti (dall’epiteto del profeta,
Jina, letteralmente “il Vittorioso”) in
epoche diverse. È sicuramente una leg-
genda, ma dimostra che Mahavira si
presentava come il continuatore di una
tendenza a lui precedente. 
Sul piano storico si sa poco di lui. Fu
contemporaneo del Buddha, di qualche
decina d’anni più anziano, come lui ab-
bandonò la famiglia verso i trent’anni
per una vita di meditazione e ascetismo,
raggiungendo l’illuminazione dopo do-
dici anni di preparazione. I suoi scritti
sono andati tutti perduti, per cui il ca-
none jainista comprende quarantacin-
que opere messe per iscritto solo
intorno al V o VI secolo d.C.
Nonostante l’enorme influenza sulla
cultura indiana, il jainismo non ha mai
avuto uno straordinario seguito popo-
lare; oggi vi aderisce solo poco più di un
milione e mezzo d’indiani. Soprattutto
non si è mai diffuso nel mondo conta-
dino. La predicazione di Mahavira parte
dalle questioni fondamentali poste dalla
cultura induista: come spezzare il ciclo
di reincarnazioni successive cui è con-
dannata l’anima umana e raggiungere il
nirvana? Come anticipare tale stato di
beatitudine già in questo mondo, spez-
zando la legge del karma, l’eterno sus-
seguirsi di cause ed effetti da cui
dipende il dolore?

La religione fondata da Mahavira ha sempre avuto scarso seguito popolare,
ma è sempre stata molto influente.

K Ubaldo Nicola
Direttore di Diogene.

L

Il cosmo jainista

Secondo il jainismo l’universo è eterno e passa ciclicamente attraverso fasi di svi-
luppo e di involuzione. Graficamente può essere immaginato in forma duali-
stica, diviso cioè fra una parte inferiore, in cui si esprime la tendenza alla
materialità, e una superiore e tendente verso l’alto, in cui le stesse realtà si orga-
nizzano secondo modalità via via sempre più spirituali. Il mondo come noi lo ve-
diamo sta nel mezzo e partecipa di entrambe le dimensioni.
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Mahavira condivide con il Buddha
l’idea che l’esistenza di qualsivoglia di-
vinità sia un problema secondario. 
Infatti, da una parte, la legge del karma
agisce autonomamente e senza l’inter-
vento di alcun creatore od ordinatore;
dall’altra, le pratiche necessarie alla li-
berazione non prevedono la necessità di
un salvatore e richiedono uno sforzo
che non superi affatto le ordinarie ca-
pacità umane.
L’originalità della proposta jainista con-
siste nel considerare gli stretti legami
che connettono il karma alla violenza.
È del tutto evidente, infatti, che sino a
che si risponde all’ira con l’ira, all’offesa
con l’offesa e alla violenza con la vio-
lenza, la concatenazione negativa non
finirà mai. L’etica jainista propone di
uscire da questo circolo vizioso attra-
verso la pratica della ahimsa, ossia del
principio della non violenza. 

Fino alla morte per inedia

Il principio jainista della non violenza è
diventato universalmente noto a se-
guito della lotta d’indipendenza indiana
contro il colonialismo inglese guidata
dal Mahatma Gandhi.
L’ambito privilegiato dell’azione non
violenta è quello politico-sociale, in cui
si esprime come resistenza passiva al-
l’aggressione. L’etica jainista, tuttavia,
prevede l’applicazione radicale dello
stesso principio anche in altri ambiti.
Verso la natura, ad esempio. Nessuna fi-
losofia ha mai difeso tanto il rispetto di
ogni essere vivente. 
Un jainista sentiva il dovere di porre da-
vanti alla bocca un fazzoletto in modo
da evitare che il suo respiro uccidesse il
più piccolo insetto. Attaccava sonagli
alle scarpe, in modo da avvisare del suo
passaggio gli animali così piccoli da non
poter essere visti. Ancora oggi i jainisti
rifiutano ogni forma di sacrificio
cruento e si prendono cura degli ani-
mali ammalati. Ma in epoche passate
spingevano il digiuno sino alla morte
per inedia e praticavano una forma
estrema di meditazione, consistente
nell’offrire il loro corpo come cibo per
gli animali, ponendosi a meditare sul
terreno di celle appositamente costruite
accanto ai templi, molto umide e proli-
feranti di piccoli insetti. K

La mia esperienza costante mi ha convinto che non vi è altro Dio al di fuori della
verità, e se ogni pagina di questi capitoli non grida ai lettori che il solo sistema
per arrivare alla realizzazione della verità è l’ahimsa, tutti gli sforzi fatti per scri-
vere queste pagine saranno stati vani. Ma se il mio sforzo si dovesse rivelare inu-
tile, sappiano i miei lettori che è il mezzo, non il grande fine ultimo, che è
sbagliato. Bisogna riconoscere che per sinceri che siano stati i miei tentativi di rag-
giungere l’ahimsa, sono rimasti sempre imperfetti e inadeguati, e i piccoli squarci
di verità che sono riuscito a vedere rendono male l’idea della sua indescrivibile
lucentezza, un milione di volte più forte di quella del sole che noi vediamo ogni
giorno con i nostri occhi. 
Quello che sono riuscito a captare è solo un debole chiarore emanante dalla po-
tente luce. Ma avendo compiuto tanti esperimenti, posso asserire con convin-
zione che una perfetta visione della verità la si può ottenere solo dopo aver
adottato completamente l’ahimsa. 
Per riuscire a vedere faccia a faccia lo spirito della verità, universale e onnipre-
sente, bisogna riuscire ad amare la più modesta creatura quanto noi stessi. E un
uomo che nutre questa aspirazione non può esimersi dal partecipare a nessun
aspetto della vita, ecco perché la mia adorazione per la verità mi ha portato a in-
teressarmi anche di politica; posso affermare senza la minima esitazione, seb-
bene con molta umiltà, che coloro che sostengono che la religione non c’entra
con la politica ignorano cosa sia la politica. Identificarsi con ciò che vive è im-
possibile senza l’autopurificazione; senza di essa l’obbedienza alla legge del-
l’ahimsa deve restare un sogno vano; chi non è puro di cuore non troverà mai
Iddio, perciò l’autopurificazione deve significare purezza in tutte le circostanze
della vita. E siccome la purificazione è molto contagiosa, quella propria com-
porterà fatalmente anche quella di tutto ciò che ci circonda. Ma il cammino è
arduo e ripido: per giungere alla purezza perfetta bisogna essere assolutamente
senza passioni, nel pensiero, nella parola e nelle azioni; bisogna emergere dalle
correnti contrastanti di amore e di odio, di attaccamento e di repulsione. Lo so
di non essere ancora arrivato alla triplice purezza, malgrado il mio tentativo co-
stante di raggiungerla. 
Ecco perché le lodi del mondo non mi toccano, anzi spesso mi
feriscono. Conquistare le passioni subdole mi pare più dif-
ficile che raggiungere la conquista fisica del mondo con
la forza delle armi. Da quando sono tornato in India
ho combattuto contro le passioni assopite che si
nascondono nel mio cuore, lo scoprirle mi ha
umiliato ma non mi ha vinto.
Le esperienze e gli esperimenti mi hanno
dato coraggio e molta gioia. Ma so che
mi aspetta un cammino difficile, mi
devo annientare totalmente. Finché
un uomo, di sua spontanea volontà,
non si considererà l’ultimo fra i suoi
simili, per lui non c‘è salvezza:
l’ahimsa è il limite estremo del-
l’umiltà. 

M.K. Gandhi, La mia vita per la li-
bertà, Newton Compton, Roma,
1983.

Ahimsa: la via dell’autopurificazione

Gandhi, elaborazione grafica da un suo ritratto, cortesia www.cyberstump.com.



I L  F I L O S O F O

DIOGENE 75
N. 18 Marzo 2010

Il perizoma di Gandhi
Il tessuto khadi, di cui era fatto il perizoma tradizionale di Gandhi, divenne
il simbolo della produzione locale per l’autosufficienza economica. 
Storia di un metodo di produzione che ha costruito l’immaginario nazionale
dell’India postcoloniale.

K Francesca Nicola

andhi vestito semplicemente
con un perizoma e uno
scialle di cotone mentre fa gi-
rare un arcolaio: è un’imma-
gine familiare in tutto il

mondo. In realtà quello che noi chia-
miamo perizoma è il dhoti, un indu-
mento indossato tradizionalmente dai
contadini indiani. Una volta rimboccato
si trasforma in un paio di braghe corte
adatte a lavorare nei campi; se invece si
allenta ha l’aspetto di un’ampia gonna
lunga fino alle caviglie.
Il fatto che il Mahatma, figura esem-
plare, avesse scelto una veste contadina
è già di per sé significativo: l’adozione
di un unico abito per tutti gli indiani,
indipendentemente dalle loro diffe-
renze economiche o religiose, era in
aperto contrasto con il sistema delle
caste contro il quale Gandhi si scagliò
più volte. Vestendo quell’abito, gli in-
diani avrebbero compiuto una specie di
atto di povertà e uguaglianza tra loro,
rinunciando allo sfarzo e indirizzandosi
a uno stile di vita semplice e sobrio.

Gandhi vuole il khadi

Il perizoma di Gandhi aveva però un
surplus simbolico: era tessuto col me-
todo khadi, un sistema di filatura e tes-
situra a mano del cotone e della seta
che il Mahatma promosse come stru-
mento di riscatto sociale ed economico
per le comunità rurali e l’intero Paese.
Ma del vero khadi ottenuto da fibre di
cotone o di lana filate a mano e tessute

G

Manifesto per la promozione dell’industria tessile nazionale, India, 1931.
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su telai a mano, soltanto pochi nel sub-
continente avevano conservato la sa-
pienza. Così il Mahatma faticò molto a
trovare chi gli insegnasse l’arte della fi-
latura e della tessitura.
Lo aiutarono alcune donne dell’ashram
di Ahmedabad e grazie a loro nel 1919
poté indossare un dhoti di puro tessuto
khadi. Con i suoi sostenitori iniziò
quindi a praticare la tessitura dei propri
vestiti usando un filatoio manuale (il
charka) e invitò tutti gli indiani a se-
guirlo nel vestire di puro khadi.
Gandhi aveva scritto nel 1921: “I tessuti
che importiamo dall’Occidente hanno
letteralmente ucciso milioni di nostri
fratelli e sorelle. Un Paese rimane in po-
vertà, materiale e spirituale, se non svi-
luppa il suo artigianato e le sue
industrie e vive una vita da parassita
importando manufatti dall’estero”. In
realtà, il dhoti filato in khadi era la rea-
lizzazione più immediata di un princi-
pio fondamentale del pensiero politico
di Gandhi: lo swaraj, ovvero l’autosuf-
ficienza economica.
Gandhi intendeva sostituire l’economia
centralizzata di tipo industriale, impo-
sta dal colonialismo britannico, con un
sistema artigianale e decentrato. L’India
libera da lui auspicata non era un vero
e proprio Stato nazionale unitario ma
una confederazione di villaggi auto-
nomi e autosufficienti, in cui il potere
politico ed economico doveva essere
gestito da assemblee locali. Gandhi
considerava questi villaggi così impor-
tanti che pensava di dar loro lo status di
“Repubbliche Villaggio”.

Autosufficienza economica

In conformità a questa idea autonomi-
sta, Gandhi creò il movimento Swade-
shi, che si impegnava a diffondere e
rendere popolare il principio dell’auto-
sufficienza economica. Tutto ciò che
veniva prodotto nel villaggio doveva es-
sere usato soprattutto dai membri del
villaggio stesso. Il commercio fra villaggi
o quello fra villaggio e città doveva es-
sere minimo, quasi un’eccezione. Swa-
deshi stigmatizzava la dipendenza
economica da mercati esterni, in
quanto poteva rendere vulnerabile il
villaggio. La comunità rurale doveva in-
fatti costruire una solida base econo-
mica per soddisfare la maggior parte dei

suoi bisogni, e tutti i membri della co-
munità avrebbero dovuto dare priorità
alle merci e ai servizi locali. Ogni vil-
laggio dell’India libera era pensato
come un microcosmo del Paese, inteso
come una rete di comunità liberamente
interconnesse.
Il perizoma khadi divenne anche un
simbolo della rivolta anticoloniale non
violenta. La tessitura rappresentava una
forma di lotta contro l’impero britan-
nico da cui venivano importati i vestiti
di foggia occidentale, prodotti in In-
ghilterra. Il regime coloniale avrebbe
così subito una perdita economica per
la loro mancata vendita. L’arcolaio che
serviva a filare indumenti khadi assunse
una tale importanza che quando nel
1947 l’India ottenne l’indipendenza il
disegno della ruota dell’arcolaio entrò a
far parte della bandiera, e i vestiti khadi
divennero l’uniforme ufficiale del Par-
tito del Congresso indiano.

Vestire la nazione di Gandhi

In Clothing Gandhi’s Nation, Lisa Tri-
vedi, studiosa del nazionalismo e del
colonialismo di origine indiana, ha ana-
lizzato come dopo l’indipendenza il
khadi sia stato usato per creare un’im-
magine visiva dell’identità nazionale in-
diana. Il movimento Swadeshi capì che
in un Paese ancora prevalentemente ru-
rale era indispensabile promuovere i
principi di autosufficienza economica
anche al di fuori delle élite urbane:
nelle campagne del subcontinente.
Creò quindi una serie d’immagini vi-
suali in grado di comunicare con le di-
verse popolazioni indiane, caratte-
rizzate da lingue e religioni diverse. 
Due, in particolare, furono le strategie
che il movimento utilizzò: i tour in cui
venivano mostrate diapositive di pro-
duzioni regionali di tessuto khadi e le
esibizioni di prodotti khadi.
Entrambe le strategie si basavano su
una propaganda visiva, dimostrativa e
pratica dei principi di autoproduzione
dei tessuti. 
L’uso di una campagna visuale era dop-
piamente strategico: serviva a superare
l’eterogeneità linguistica della giovane
nazione e, cosa ancora più importante, a
comunicare a masse quasi completa-
mente analfabete il senso della geogra-
fia nazionale.M
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I tour di diapositive

Cos’era di preciso un khadi tour? Si
trattava di piccole delegazioni, da tre a
dieci lavoratori khadi, in visita in un vil-
laggio delle campagne indiane. A volte
erano le stesse comunità che contatta-
vano il movimento chiedendo assi-
stenza per dimostrazioni di tessitura col
telaio. A volte invece era il movimento
Swadeshi, o Gandhi in persona, che
sceglieva la comunità. La raccolta di
fondi era uno degli scopi primari dei
tour. Le comunità aspettavano il Ma-
hatma o i suoi rappresentanti con un
borsellino già pieno di contributi, e
molto spesso le donne donavano i loro
gioielli ai lavoratori khadi.
La cosa che rendeva questi eventi par-
ticolarmente popolari era però l’uti-
lizzo di lanterne magiche per proiettare
le fotografie. Usata all’inizio per scopi
educativi, soprattutto per raccontare la
Bibbia col supporto d’immagini colo-
rate a tutto schermo, la lanterna magica,
paragonabile ai nostri attuali proiettori
di diapositive, era lo strumento antesi-
gnano del cinematografo, inventato nel
1895 dai fratelli Lumière.
Il potenziale eccitamento scatenato nei
villaggi dalle diapositive non deve es-
sere sottovaluto. Anche se il cinemato-
grafo e la fotografia erano già stati
inventati, la loro diffusione era ancora
minima in India, limitata alle élites ur-
bane dell’amministrazione coloniale.
Con la lanterna il movimento sperava
di catturare l’immaginazione degli spet-
tatori con una tecnologia visiva nuova
per le comunità rurali, proponendo una
forma più moderna degli intratteni-
menti tradizionali di cantastorie e
gruppi di danzatori e attori itineranti.

Propaganda visiva

Oltre a essere nuovo, questo tipo di
propaganda era anche particolarmente
economico. I pacchetti di slide già
pronti erano venduti dall’organizza-
zione centrale del movimento, che si
trovava in Bengala, alle organizzazioni
locali diffuse in tutto il subcontinente
per poche rupie. Insieme presentavano
una mappa della nazione, di posti, genti
e oggetti che concorrevano a creare
l’idea d’India. Anche se non esistono
più esemplari originali di queste diapo-
sitive, sappiamo per certo che si trat-

tava di 5 serie per un totale di 270 im-
magini che ritraevano persone o luoghi
chiave della nazione indiana. I perso-
naggi rappresentati erano Gandhi, i la-
voratori khadi, i professori nei collegi
nazionali, i tessitori musulmani e per-
sino gli intoccabili.
Le immagini di luoghi invece a prima
vista potevano sembrare incongruenti,
ma prese insieme davano un’idea chiara
di cosa il movimento Swadeshi inten-
deva per nazione. Ad esempio la serie
South African Satyagraha conteneva ri-
tratti delle attività politiche di Gandhi
in Sud Africa, la serie sulla Jallian Wal-
lah Bagh, invece, conteneva fotografie
dell’omonimo massacro avvenuto nel
1919 ad Amritsar, una cittadina del
Punjab. In quell’occasione l’esercito bri-
tannico sparò a una folla che assisteva a
un comizio in un’angusta piazzetta
della città, causando 1500 tra morti e
feriti. Proiettare queste immagini per-
metteva a tutti gli abitanti dell’India
d’identificarsi con gli abitanti del Pun-
jab che avevano sofferto a nome di
tutta la nazione.
La North−Bengal Flood Series, infine,
mostrava le immagini di una deva-
stante alluvione che nel 1925 aveva
colpito la regione del Bengala. Quello
che si chiedeva allo spettatore era
d’identificarsi con i problemi del pro-
prio vicino colpito da disastri naturali,
e di raccogliere soldi per donare a que-
ste popolazioni cotone grezzo e arco-
lai. Si trattava di una filantropia a scopi
nazionalistici del tutto simile a quella
cui abbiamo assistito dopo il terre-
moto in Abruzzo: in momenti di crisi
la nazione si riconosce come tale, si
stringe alle popolazioni colpite in un
abbraccio empatico, e si rafforza.

Le esibizioni

Oltre ai tour di diapositive il movi-
mento Swadeshi organizzava anche esi-
bizioni itineranti di prodotti khadi, che
imitavano le esibizioni imperiali britan-
niche ma le piegavano ai propri scopi
nazionalistici. Come nei tour, l’aspetto
d’intrattenimento era centrale per vei-
colare i principi del movimento. Le esi-
bizioni erano molto pratiche. I visitatori
potevano vedere in prima persona e
toccare con mano come si filava il co-
tone grezzo. Molto spazio era dedicato Te
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a bancarelle che vendevano prodotti
khadi fra cui dhoti, sari, coperte, asciu-
gamani, scialli e borse.
Le mostre creavano così una geografia
al contempo materiale e immaginifica
della Nazione. Bastava seguire sui gior-
nali i loro spostamenti per avere un
tracciato dei confini dell’India, la mo-
stra stessa era una mappa della nazione.
Era quasi una competizione in cui varie
regioni rivaleggiavano nel mostrare le
potenzialità del khadi nel creare pro-
dotti belli da vedere e da indossare. 
Oltretutto, poi, gli organizzatori co-
struivano attorno alle esibizioni recinti
di legno e li ricoprivano di vestiti khadi.
Li decoravano con bandiere con al cen-
tro l’arcolaio e con festoni del mede-
simo tessuto. Questi steccati formavano
un confine simbolico al cui interno le
differenze di classe, casta e genere erano
almeno temporaneamente sospese.
Sessantadue anni dopo l’indipendenza
questi vestiti mantengono ancora un
posto centrale nell’immaginario nazio-
nale, tanto che, quando nel 1996 il go-
verno di Delhi propose di smettere di
sovvenzionare il costo del khadi, scop-
piarono delle enormi proteste. Questo
tessuto è usato per la bandiera e conti-
nua a essere usato per confezionare i
vestiti non ufficiali dei politici indiani. K

Ahimsa

Tra le parole chiave dei linguaggio di Gandhi è la prima e la più importante di
tutte. È una parola antica, che risale al jainismo e significa non violenza e amore
(non uccidere, non far del male ad alcun essere vivente).

Aparigraha

Indica il non possesso, la rinuncia ai beni materiali che non siano strettamente ne-
cessari, e il distacco da essi. “L’osservanza di questo principio”, scrive Gandhi,
“conduce a una progressiva semplificazione della vita”. E ancora: “L’amore e il
possesso esclusivo non possono mai andare insieme”.

Brahmacharya

È il voto di castità, la continenza sessuale. Ma il concetto, in Gandhi, è più ampio.
Comprende anche il non possesso, l’uso di diete naturali particolarmente fru-
gali, l’autodisciplina psicofisica, il dominio delle proprie passioni e la conserva-
zione della propria energia vitale per potersi interamente dedicare alla ricerca
della verità e al servizio degli altri.

Sarvodaya

“Bene comune, benessere di tutti” è il termine che Gandhi adottò per tradurre il
titolo di un libro di Ruskin. Fu poi usato per designare sia l’insieme delle inizia-
tive sociali indicate nel suo “programma costruttivo”, sia un ideale di socialismo
non violento, fondato sulla mobilitazione dal basso delle energie degli individui
e su una distribuzione equa delle ricchezze.

Satyagraha

O “forza della verità” è il termine coniato da Gandhi per indicare la sua teoria
della non violenza.

Swadeshi

Non è soltanto l’uso di prodotti indiani (soprattutto tessili) in contrapposizione
a quelli importati. È anche tutto ciò che è vicino: “quello spirito in noi che ci im-
pone di utilizzare gli elementi del nostro immediato circondario e di riservare a
esso le nostre prestazioni, con esclusione dei luoghi più distanti”. Ma il concetto
di swadeshi, come ogni altra cosa buona, potrebbe diventare letale se trasfor-
mato in feticcio. Rifiutare prodotti stranieri semplicemente perché stranieri, e
continuare a sprecare tempo e denaro nazionali nel sostenere fabbricazioni per
le quali il proprio Paese non fosse idoneo sarebbe follia criminale e negazione
dello spirito dello swadeshi. Un vero seguace di swadeshi non nutrirà mai mala-
nimo verso lo straniero, non si lascerà mai trasportare da antagonismo verso chic-
chessia al mondo. Lo swadeshi non è un culto dell’odio, è una dottrina di
generoso altruismo, che affonda le proprie radici nella più pura ahimsa, cioè nel-
l’amore. 
Tratto da: G. Sofri, Gandhi e l’India, Giunti, Firenze, 1996.

Dizionario jainista

Tempio indiano, Rajasthan, cortesia www.flickr.com. 
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e esiste un numero infinito.
Togliamo un numero infinito
da un numero infinito e ri-
marrà ancora un numero infi-
nito. Nello spazio occupato

dalla punta di uno spillo vi sono molte
anime e non importa quante ne to-
gliamo: ne rimarrà sempre comunque
un numero infinito.
Non vi è un centimetro di spazio nel-
l’universo dove non vi siano innumere-
voli piccolissimi esseri viventi. Sono più
piccoli rispetto a ciò che possiamo ve-
dere con l’aiuto di un microscopio.
Armi e fuoco sono troppo grezzi per di-
struggerli. La loro vita e la loro morte
dipendono dalle loro forze vitali, che
sono naturalmente collegate all’am-
biente. Argilla e pietre, quando sorgono
fresche dalla terra, hanno vita. L’acqua,
oltre a essere la casa di molti esseri vi-
venti, è essa stessa un assemblaggio di
minuscole creature animate. L’aria, il
fuoco, e anche il fulmine, hanno vita.
Scientificamente parlando, le sostanze
chimiche che compongono l’argilla, i ri-
fiuti, la pietra, sono una moltitudine di
corpi di esseri viventi. 

Non vi è limite al numero delle anime

L’argilla secca, la pietra secca, l’acqua
bollita sono invece pura materia e non
hanno vita. I vegetali, gli alberi e i fiori
hanno vita. Se seccati o cucinati, non
c’è più vita in loro. I vermi, gli insetti, i
pesci, tutti gli animali, gli esseri umani,

K Virchand Gandhi
Amico e collaboratore del Mahatma.
È stato uno dei più eminenti 
e attivi esponenti del jainismo.

La reincarnazione
Argilla e pietre, aria e acqua, tutto vibra di vita. Il ciclo delle morti e delle
rinascite: il destino dei corpi e delle anime. Perché la non violenza è
connessa alla fede nella reincarnazione delle anime.

N

La legge del karma

Il momento culminante della Bhagavad Gita descrive le indecisioni del re Ar-
juna che sul campo di battaglia sta per affrontare i propri parenti. A esse risponde
il suo auriga, il dio Krishna, argomentando che, come ogni essere, deve realizzare
la propria natura, così il dovere di ogni guerriero sta nel combattere. 

Arjuna sul campo di battaglia, immagine religiosa indiana, cortesia www.flickr.com.



I L  F I L O S O F O

DIOGENE80
N. 18 Marzo 2010

sono tutti esseri viventi. Vi sono esseri
viventi sulle stelle e sui pianeti, e anche
oltre la volta stellata.
“Vita” è solo un’astrazione. Non è qual-
cosa di concreto, qualcosa che si ag-
giunge agli elementi costituenti gli
esseri viventi. È una generalizzazione
derivata dalla nostra continua osserva-
zione dei vari modi di comportamento
di questi esseri viventi.

Coscienza, corpo e mente

Lo stato attuale dello sviluppo di un es-
sere vivente differisce da quello di un
altro; gli esseri viventi sono dettagliata-
mente classificati secondo diverse mo-
dalità nella filosofia jainisti. La più
semplice e comune classificazione è
quella basata sul numero di organi di
senso che i singoli esseri viventi hanno
sviluppato.
Noi dividiamo gli esseri viventi in cin-

que classi: a un senso, a due, a tre, a
quattro e a cinque sensi. Ogni essere vi-
vente, dai più minuscoli a quelli più svi-
luppati, è il centro d’innumerevoli
attività. In ogni particolare essere, que-
ste attività determinano lo stato della
sua evoluzione. Ciascuno possiede pro-
prie attività biologiche vitali: attività di
estrazione degli elementi nutritivi ne-
cessari alla vita, assimilazione, crescita,
morte, e la percezione delle influenze
delle forze della natura. Sotto determi-
nate circostanze e relazioni, alcune in-
fluenze agiscono sugli esseri viventi in
maniera non congeniale, per cui gli es-
seri sviluppano, nel corso tempo, una
meravigliosa adattabilità alle caratteri-
stiche particolari dell’ambiente esterno
che li ospita.
La coscienza si trova in tutti. La più ele-
mentare è quella che si trova negli es-
seri che hanno solo un senso, l’organo

del tatto. Un’anima in un corpo di
pianta, in un corpo di animale o in un
corpo umano potrebbe essere la stessa
anima. Metti un dollaro nella tasca di
un uomo ricco o di un uomo povero. È
sempre lo stesso dollaro, anche se in re-
altà può essere speso per scopi comple-
tamente differenti.
Noi dobbiamo agire, in questa vita, al
fine di progredire. Quando compio un
atto o formulo un pensiero, io creo de-
biti o crediti karmici con cui dovrò
ugualmente fare i conti. Quando voi
create debiti sul piano fisico, li paghe-
rete sul piano fisico, ma la vita del-
l’anima è sul piano morale.
La vita può essere divisa in piani fisici,
intellettuali, morali e spirituali. Quando
una persona è nel piano più basso, i suoi
atti e i suoi pensieri dipendono dalla
materia grossolana. Se essa vuole pro-
gredire deve seguire le regole che si ri-
feriscono a quello stadio della vita. Noi
non disprezziamo la vita fisica: il corpo
non è il tempio dell’anima, ma un aiu-
tante dello sviluppo dell’anima.
Il punto chiave della nostra filosofia è
che il corpo deve essere curato finché
aiuta lo spirito. La mente è quel che agi-
sce come relazione tra l’anima e il
corpo; il corpo è l’azione dell’anima du-
rante un limitato periodo.
Malgrado questa dottrina venga re-
spinta in Europa e in America dai cri-
stiani, è attualmente accettata dalla
maggioranza dell’umanità. È stata con-
siderata come valida dalle nazioni
orientali, luminose per spiritualità. 
L’antica civiltà dell’Egitto venne co-
struita su questa dottrina, che venne
trasmessa a Pitagora, Empedocle, Pla-
tone, Virgilio, Ovidio, che la diffusero
in Grecia e in Italia.
Essa è il punto chiave della filosofia pla-
tonica quando sostiene che tutta la co-
noscenza sia in realtà reminiscenza.
Venne adottata pienamente dai neopla-
tonici come Plotino. Le centinaia di mi-
gliaia d’induisti, buddhisti e jainisti
hanno fatto di questa dottrina il fonda-
mento stesso delle loro religioni e filo-
sofie, governi e istituzioni sociali. Era il
punto centrale nell’antica religione del
persiano Unagi. K

Tratto da: V. Gandhi, L’essenza del jaini-
smo, Editori Riuniti, Roma, 2003.

Statua del dio Hanuman, Haladiagada Kendrapada, Orissa, India, cortesia www.wikipedia.org.
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La nonviolenza radicale

uello radicale è un partito
italiano, ma anche transna-
zionale, che ha significativa-
mente scelto come proprio
simbolo il volto di Gandhi
(con la scritta Partito radicale

in ventuno lingue) e nella propria de-
nominazione l’aggettivo non violento.
“La nostra azione è diretta e nonvio-
lenta, di dialogo”, leggiamo nella Peste
italiana, documento che vuole essere

una ricostruzione storica degli ultimi
sessant’anni di politica italiana, una let-
tura di “fatti ed eventi certi, documen-
tabili e documentati, ma sconosciuti e
ignorati”. Questo testo si pone l’obiet-
tivo della ricerca e della ricostruzione
della verità, un satyagraha, quindi, nel
suo significato gandhiano: un’azione di-
retta non violenta per la verità storica,
che si coniuga con il diritto alla cono-
scenza e il diritto all’informazione. Le

Q
K Maddalena Crudeli

Redattrice di Diogene
e attivista radicale.

Le lotte del Partito
radicale transnazionale
traggono ispirazione
dalla figura del
Mahatma, il cui volto 
è stato scelto
come simbolo.

Krishna ruba le vesti delle gopi intente al bagno, immagine religiosa indiana, cortesia www.flickr.com.
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lotte per i diritti umani e civili, per la
legalità in uno stato di diritto, per la tra-
sparenza dell’operare degli eletti, per
l’abolizione della pena di morte, per la
libertà di ricerca scientifica, per l’uso
della rete come spazio di confronto, in-
formazione e verità (anche per la dissi-
denza nei regimi autoritari): tutte
queste iniziative, nelle quali i radicali,
“inermi ma non inerti”, scelgono di “vi-
vere la vita come politica”, rappresen-
tano il tentativo di costruire finalmente
“il nuovo possibile”.
La nonviolenza, però, scrive Guido
Rampoldi su “La Repubblica”, diviene
efficace se ricorrono alcune condizioni,
fra le quali un contendente che ricono-
sca determinati valori e un limite “etico”
ai propri metodi di lotta. Essa risulte-
rebbe pertanto inefficace in una realtà
dittatoriale e totalitaria: Gandhi stesso
prevalse sulla patria della Magna
Charta. È inoltre auspicabile che in una
realtà globalizzata come la nostra, dove
le iniziative di dissidenza non violenta
riescono ad arrivare ai media e alla rete,
la necessità di legittimazione interna-
zionale possa portare i regimi totalitari o
autocratici a un atteggiamento diverso,
si pensi al caso di Aung San Suu Kyi.

L’amorevolezza verso l’altro

Ma come arriva a noi europei la no-
zione di nonviolenza gandhiana come
valore positivo e strumento di politica e
di costruzione di una storia diversa,
come strumento capace di esprimere
“una coerenza tra la nobiltà dei fini e la
purezza dei mezzi”? In Italia è stato
Aldo Capitini a proporre di scrivere la
parola “nonviolenza” unita e senza il
trattino separatore, per sottolineare
come essa non sia semplice negazione
della violenza, bensì un valore auto-
nomo e positivo. 
Capitini si pone un interrogativo peda-
gogico importante: nello studio della
storia, si potrebbe incontrare la smen-
tita del progetto di un’educazione alla
non violenza proprio per il fatto che la
storia è piena di abusi. Però, una realtà
nella quale prevalgano la forza, la po-
tenza, la prepotenza, “non merita di du-
rare”, e allora chi crede nella non
violenza deve prendere iniziative di
speranza, di avvicinamento, di concor-
dia, con la persuasione che se anche, nel

momento attuale, non tutti sono consa-
pevoli dell’orizzonte verso cui possono
andare, prima o poi lo saranno. 
Scriveva ancora Capitini: “la nonvio-
lenza nella sua essenza si riporta pro-
prio al principio di una libera decisione
personale di amorevolezza verso l’altro

essere, quale che sia la sua condotta: è la
proposta pratica di un modo nuovo, al
posto dell’indifferenza o dell’odio; l’of-
ferta di un tu che può diventare sem-
pre più profondo”.

La disobbedienza come dovere

La nonviolenza come strumento del
fare politico è una risposta possibile a
quel senso d’inquietudine, ansia, incer-
tezza che proviamo se pensiamo ap-
punto alla storia, ma anche se
rivolgiamo il pensiero a quelle che sono
le tragedie di oggi: le guerre, il terrori-
smo, lo sterminio per fame, la rivolta
preannunciata e inevitabile del Terzo
mondo contro un’ingiusta distribu-
zione delle risorse umane. Il senso
d’impotenza ci porta a tornare alle no-
stre vite “normali”, agli obiettivi della
vita di tutti i giorni, ma in realtà non
possiamo non sentire che è necessario
misurarsi con i problemi veri, assu-
mersi le proprie responsabilità cultu-
rali, politiche, morali. 
Questa tensione, questa polarità fra l’il-
lusione del quotidiano, del “realistico”,
e l’urgere di quel che davvero conta,
può trovare uno sbocco in una politica
di più ampio respiro. Nello statuto del
Partito radicale trans-nazionale, leg-

giamo fra i principi “il dovere alla di-
sobbedienza, alla non collaborazione,
all’obiezione di coscienza, alle supreme
forme di lotta nonviolenta per la difesa,
con la vita, della vita, del diritto, della
legge”. Proclamando nel rispetto del di-
ritto e della legge la fonte di legittimità
delle istituzioni, i radicali costituiscono
il partito della legalità. Ma come chie-
dere il rispetto della legge nel momento
in cui la si viola? Se la disobbedienza ci-
vile si fonda sul principio del rispetto
della legge, allora si basa anche su
quello di autodenuncia e di assunzione
di tutte le conseguenze legali.
Il filosofo Thoreau scriveva che l’uomo
“deve mantenersi in qualsiasi posizione
si trovi nell’obbedire alle leggi del suo
essere; questo non sarà mai in opposi-
zione a un giusto governo, ammesso che
gli succeda di trovarne”. 
Così alla legge positiva dello Stato, il
Partito radicale arriva a contrapporre
una “legge storicamente assoluta”: l’im-
perativo umanistico del “non uccidere”,
senza eccezioni, nemmeno quella della
legittima difesa. Il valore supremo è la
persona umana in sé, la sua vita, non lo
Stato e il potere. Ne discende la scelta
della nonviolenza assoluta, forse l’unica
adeguata a contrastare la violenza. E
alla politica estera degli interessi, dei
compromessi, delle complicità, delle
aggressioni e delle annessioni, il Partito
radicale contrappone una politica in-
ternazionale basata sui principi, co-
struita con riferimento a valori che sono
quelli della persona umana.
“Non vi sarà mai uno Stato realmente
libero e illuminato finché lo Stato non
giunga a riconoscere l’individuo come
un potere più elevato e indipendente,
dal quale derivino tutto il suo potere e
la sua autorità, e finché esso non lo
tratti di conseguenza”, scriveva Thoreau
in Disobbedienza civile. K
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Se la disobbedienza
civile si basa sul
principio fondante del
rispetto della legge,
allora si basa anche 
su quello di
autodenuncia e di
assunzione di tutte le
conseguenze legali.


