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Paul Gauguin
Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?

Questo quadro del pittore francese Paul Gauguin è considerato il testamento del suo originalis-
simo percorso biografico e artistico, cominciato alla fine degli anni Settanta dell’Ottocento negli 
ambienti impressionisti parigini e finito tra le isole dell’Oceania nei primi anni del nuovo secolo. 
Dopo frequenti soggiorni in una Bretagna pastorale e contadina alla ricerca del “selvaggio” e 
del “primitivo”, Gauguin decide di partire per Tahiti, dove continua la sua sperimentazione di 
un nuovo modo di dipingere, centrato sull’uso espressivo di linee e colori e sull’esaltazione 
della forza simbolica dei soggetti. 
Da dove veniamo? è un’opera di dimensioni monumentali (un metro e mezzo per tre e mezzo) 
che vuole rappresentare i diversi momenti della vita umana, dalla nascita (a destra) alla vec-
chiaia (a sinistra), attraverso figure umane e paesaggi tipici dell’ambiente polinesiano. Gauguin 
vi lavora nel 1897, durante uno dei periodi più tristi della sua vita, in cui arriverà a tentare il 
suicidio, ingoiando dell’arsenico; prima di «farla finita» però, come scrive in una lettera a un 
amico, «mette giù una grande pittura», lavorandoci «giorno e notte in una febbre inaudita». 
Ne risulta un’antologia di tutta la sua pittura tahitiana (quasi tutte le figure sono presenti già 
in altre tele) e un tentativo di esprimere, in una forma libera e originale, quel senso sacrale 
della natura e del primitivo che la decadente civiltà occidentale ha, secondo Gauguin, perduto 
per sempre.
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Alla ricerca del primitivoosserviamo INSIEME

n	L’atelier dei Tropici
La partenza di Gauguin da Marsiglia nel 1891 alla vol-
ta di Tahiti è un episodio fortemente simbolico – che 
richiama da vicino la “fuga” africana di Rimbaud – in 
cui si legge il rifiuto della civiltà moderna e della cul-
tura occidentale, la ricerca di un’autenticità perduta, il 
desiderio tutto bohémien di essere liberi e vivere con 
i frutti della terra. Realizzando un sogno a lungo di-

scusso con l’amico pittore Van Gogh (appena morto 
suicida), Gauguin parte con l’idea di fondare un «atelier 
dei Tropici», un laboratorio di pittura dove si possa 
vivere in comunità e praticare un’arte nuova, senza i 
condizionamenti della città e delle mode: «un’epoca 
terribile si prepara per l’Europa per la generazione 
che viene… Tutto è marcio, gli uomini e le arti. Laggiù 
almeno, in un cielo senza inverno, su una terra dalla 

Paul Gaguin, Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?,
1897, olio su tela (Boston, Museum of Fine Arts).
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fecondità meravigliosa, il tahitiano deve solo alzare un 
braccio per raccogliere il cibo; così non lavora mai… per 
loro vivere è cantare e amare». Il pittore quarantenne, 
che aveva alle spalle una famiglia abbandonata, molti 
anni di povertà e un forte sentimento di “maledizio-
ne”, cercava dunque un nuovo inizio, un luogo dove 
curare il suo cuore, ritrovare l’armonia con la natura e 
coltivare finalmente la sua arte «allo stato primitivo e 
selvaggio». Anche se la vita tahitiana gli riserverà molte 
amarezze (soprattutto i gravi problemi di salute e la 
cronica mancanza di denaro), il suo addio all’Europa 
segna un momento importante nella storia dell’arte di 
fine Ottocento.

n	Gauguin spiega Gauguin
È lo stesso Gauguin in una lettera a un suo amico a 
guidarci in una prima lettura della tela: «Ai due angoli 
in alto, dipinti in giallo cromo, reca il titolo a sinistra 
e la mia firma a destra, come un affresco guasto agli 
angoli applicato su di un fondo oro. A destra in basso, 
un bambino che dorme e tre donne accoccolate. Due 
figure vestite di porpora si confidano i loro pensieri. 
Un’altra che ho voluto assai grande e, in contrasto 
con la prospettiva, accoccolata, leva in alto il braccio 
e guarda quelle, stupita che non temano di pensa-
re al loro destino. Nel mezzo un’altra coglie frutta. 
Due gatti accanto ad un bambino. Una capra bianca. 
L’idolo leva misteriosamente le braccia e sembra in-
dicare l’altro mondo col suo ritmo. Una figura accoc-
colata, come ad ascoltarlo; una vecchia infine, vicina 
a morire e rassegnata a ciò che pensa, conclude la 
leggenda: ai suoi piedi uno strano uccello bianco che 
tra le zampe tiene ferma una lucertola. Sta a signifi-
care la vanità delle parole. Tutto ciò accade lungo un 
ruscello, sotto gli alberi. In fondo è il mare e le cime 
dell’isola vicina. Malgrado i diversi motivi di colore, 
il tono del paesaggio è tutto blu e verde veronese. Su 
questo fondo tutti i nudi staccano in vivo arancione». 
Gauguin prosegue dicendo che, nonostante la sua 
monumentalità, l’opera è fatta di getto, senza disegni 
o cartoni preparatori, «sulla punta del pennello, su 
una tela da sacchi piena di nodi e di rugosità»: di 
essa si dirà forse «che è tirata alla meglio, che non 
è compiuta». Il pittore la giudica però diversamente: 
«credo che questa tela non solo sia superiore a tutte 
quelle precedenti, ma anche che mai mi riuscirà di 
farne una migliore o anche solo simile. Vi ho messo, 
prima di morire, tutta la mia energia, e una tale pas-
sione dolorosa in circostanze così terribili, una visione 
così pura, senza correzioni, che tutto ciò che vi è di 
precipitoso sparisce e ne sorge la vita». Soprattutto «è 
una cosa che neanche lontanamente sa di modello, di 
mestiere e delle cosiddette regole», delle quali egli ha 
fatto sempre a meno con un po’ di paura, mentre qui 
si è lasciato andare liberamente.

n	Un’atmosfera sovrannaturale
Il quadro sembra un album su cui il pittore abbia in-
collato tutte le figurine di una misteriosa raccolta. Chi 
queste siano, quale rapporto abbiano tra di loro e che 
cosa l’opera significhi non è assolutamente chiaro, né 
a noi né ai contemporanei (che lamentavano la sua 
«oscurità»), anche se probabilmente essa rappresen-
ta una risposta o una illustrazione delle tre domande 
poste in alto a sinistra. Questa ambiguità è comunque 
voluta da Gauguin, che scrive: «il mio sogno non si 
lascia catturare, non ha alcuna allegoria; è un poema 
musicale e fa a meno di qualsiasi libretto… l’essenziale 
in un’opera d’arte è in quello che non è espresso». Al 
contrario di un’allegoria, in cui ogni elemento ha un 
suo significato simbolico e tutti insieme formano una 
storia di cui lo spettatore può comprendere il significa-
to, qui siamo di fronte a una visione complessa, fatta 
di sensazioni sovrapposte e intrecciate (di tempo, di 
spazio, di colore, di musica), più che di ragionamento. 
Il migliore modo per leggerla è dunque quello di avvi-
cinarvisi senza alcuno schema interpretativo e lasciarsi 
catturare dalla sua magia evocativa.
Su tutta la tela regnano il silenzio, il senso del mistero 
e una grande sensualità, legata soprattutto alla rappre-
sentazione del nudo femminile. Si osservino per esem-
pio le tre donne di destra: sono figure molto semplici, 
che intrattengono un muto dialogo tra di loro, ma so-
prattutto con lo spettatore, a cui sembrano rivolgere 
un invito misterioso, con un atteggiamento che è nello 
stesso tempo meditativo e sensuale (si notino la mano 
della donna di sinistra che regge il lembo del suo pareo 
e copre il seno con le braccia, il capo languidamente 
reclinato della figura centrale e la totale nudità della 
donna di destra). Lo stesso effetto fa anche la donna 
sulla sinistra: un bellissimo nudo che rappresenta nello 
stesso tempo la giovinezza e la vita (tutto il corpo è 
rivolto verso il centro del quadro, dove il giovane coglie 
il frutto), ma anche la malinconia (il capo è rivolto verso 
la vecchia morente). L’attenzione dello spettatore è atti-
rata però soprattutto dalla figura maschile centrale (che 
divide nettamente in due parti la tela), rappresentata 
nell’atto di cogliere un frutto. I colori del suo corpo – più 
di quelli delle donne – sono chiari, vitali, con frequenti 
tocchi di arancione sul petto e sulle gambe. Tutta la sua 
figura rivolta verso l’alto, compresi gli occhi quasi chiusi 
che non guardano lo spettatore, rimanda a un senso di 
sacralità originaria, come se il suo semplice atto fosse 
un’azione rituale, dotata di un profondo valore religio-
so. Questa atmosfera è accresciuta dalla presenza sullo 
sfondo di due donne dipinte in rosso su una nuvola 
marrone-grigia, che sembrano venire da un altro mon-
do, e, naturalmente, dall’idolo blu con le braccia levate. 
Si tratta della dea Hina, la più importante della religione 
polinesiana, raffigurata qui in una posizione ieratica in 
una luminosità quasi notturna, lunare.
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C’è insomma nel dipinto un senso profondo di sempli-
cità originaria, da paradiso terrestre, in cui regna l’ar-
monia tra esseri viventi e ambiente, e dove le sofferen-
ze e le tristezze della vicenda umana non sono cancel-
late, ma accettate e integrate in un sistema superiore, 
su cui veglia la divinità. Era forse questo il messaggio 
centrale che dalla sperduta isola polinesiana Gauguin 
voleva comunicare ai cittadini della metropoli parigina.

n	«Il diritto di osare tutto»
La tela non va però letta solo per il suo contenuto sim-
bolico, ma soprattutto per la sua forma. Del resto que-
sta divisione tradizionale, per Gauguin come per molti 
dei suoi contemporanei, ha perso ogni senso, e il mo-
do in cui il quadro è dipinto esprime più di ogni altra 
cosa il suo significato, che consiste qui fondamental-
mente nella ricerca della più grande libertà espressiva. 
Tutte le figure convivono in uno stesso spazio, ma 
sembrano esistere in tempi diversi, come accadeva nei 
fregi dei templi antichi, che Gauguin spesso imitava 
nelle sue opere: il bambino di destra non è contem-
poraneo all’anziana di sinistra, che a sua volta vive in 
un tempo lontano dalla sua vicina. Il paesaggio è nello 
stesso tempo realistico (il mare, il bianco delle onde, 
le coste, i tetti delle casette, la montagna, l’albero tro-
picale) e fantastico nella sua confusione e sommarietà 
(soprattutto nella parte destra), nei suoi strani colori, 
nell’uso arbitrario della luce, nelle volute dei rami che 

sembrano dettagli puramente decorativi. Allo stesso 
modo il realismo quotidiano della scena del bambino 
con i due gattini si mescola con l’atmosfera irreale 
delle due donne in rosso o della piccolissima figurina 
femminile che sembra nascere da una conchiglia a 
sinistra dell’idolo. Le figure sono poi estremamente 
semplificate e spesso saltano le proporzioni: la donna 
seduta di schiena con un braccio sollevato è molto 
più grande di quello che dovrebbe e sembra quasi ap-
partenere a un altro quadro; il suo volto è inoltre solo 
abbozzato, diversamente dalle altre figure. Infine si 
noti l’estrema espressività dei colori, i rami e la vege-
tazione blu, i corpi gialli, arancioni o marrone scuro, 
i volti e i vestiti rossi (scriveva il pittore che «essendo 
il colore enigmatico nelle sensazioni che ci dà, logica-
mente non lo si può impiegare che enigmaticamente… 
non per disegnare, ma per comunicare le sensazio-
ni musicali che fluiscono dalla sua natura, dalla sua 
forza interiore, misteriosa, enigmatica»). Una libertà 
visionaria che “sgancia” totalmente l’opera d’arte dal 
mondo esterno e che è capace di mescolare gli stili 
più diversi, nel tentativo di esprimere un grumo pro-
fondo di sensazioni al di là di ogni condizionamento 
realistico o di scuola. È probabilmente la lezione più 
grande del Gauguin tahitiano, che sarà compresa in 
pieno soltanto da grandi pittori della generazione suc-
cessiva, come lo spagnolo Pablo Picasso e il francese 
Henri Matisse.

	 Attività

Per capire

1.	 Perché Gauguin decide di abbandonare l’Europa?

2.	 In che cosa consiste il suo sogno di un «atelier dei 
Tropici»?

3.	 Perché Gauguin scrive che il suo quadro non è «al-
legorico»?

Per approfondire

4.	 Individua le figure umane o animali che non abbia-
mo commentato nell’analisi e cerca di darne una tua 
interpretazione.

5.	 Quali elementi comuni si potrebbero individuare tra 
la figura di Gauguin e quella di Rimbaud (k Test0 85)

6.	 Confronta questa tela con due altri quadri: La cola-
zione sull’erba (1863) di Edouard Manet e Una domenica 
pomeriggio sull’isola della Grande Jatte (1884-1886) di 
Georges-Pierre Seurat. 

Per scrivere

7.	 Scrivi un testo libero ispirato al quadro.
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